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Questo libro è per te se…

Questo libro è per te se arrivi a sera con la sensazione di aver corso tutto il giorno senza arrivare da nessuna parte.

Se prendi il telefono per controllare una cosa sola, e lo posi venti minuti dopo senza ricordare quale.

Se c’è un progetto che ti sta a cuore, e che aspetta da troppo tempo il suo momento.

Se sei stanco di libri che promettono miracoli, e cerchi un metodo che ti dica sempre, con onestà, quanto è provato ciò che ti propone.

Allora sei nel posto giusto.


Che cos’è, in poche parole

È un allenamento. Un allenamento per la tua attenzione, la risorsa più preziosa che hai. Ogni mattina sceglierai una cosa sola, la più importante. E imparerai a proteggerla dalle distrazioni, e a tornarci ogni volta che la mente scappa.

Soprattutto, è un libro da fare. Troverai poche teorie e molti esercizi: brevi, concreti, pensati per entrare anche nelle giornate più piene. Cominci dal primo giorno.



Che cosa saprai fare alla fine

Saprai scegliere ogni mattina il tuo Unico Risultato, il bersaglio che rende riuscita la giornata. Saprai riconoscere chi e che cosa ti ruba l’attenzione, e quando succede. Saprai preparare in anticipo una risposta per ogni distrazione, così da non doverci pensare nel momento peggiore. Saprai tornare concentrato in pochi istanti, con un semplice gesto, senza sensi di colpa. E saprai misurare i tuoi progressi, giorno dopo giorno, fino a vedere con i tuoi occhi quanto sei cambiato.



Che cosa lo rende diverso

Tre cose. La prima: ogni tecnica arriva con il suo grado di prova, perché tu sappia sempre su che cosa stai investendo le tue energie. La seconda: si basa sul metodo APPO, quattro domande semplici, pensate per dare una direzione alle tue giornate. La terza sei tu. Perché questo libro non funziona se lo leggi. Funziona se lo fai. E tu, se sei arrivato fin qui, hai già deciso di farlo.







Lettera al lettore

Caro lettore, cara lettrice,

prima di cominciare, ti chiedo un piccolo gesto di coraggio. Per i prossimi due minuti, resta qui. Con me. Su queste parole.

Se ci riesci, bene. Se a un certo punto ti accorgi che la mente è scappata, verso un messaggio, una cosa da fare, un pensiero che torna, va benissimo. Perché nell’istante esatto in cui te ne accorgi e torni qui, hai già fatto il primo esercizio di questo libro. E l’hai fatto bene.

La distrazione non è un tuo difetto. È il modo in cui funziona ogni cervello umano, costruito per accorgersi di tutto ciò che si muove. Il punto è che oggi intorno a noi si muove tutto, sempre. E la nostra attenzione viene tirata da cento parti.

Ma ascolta la notizia più bella di tutte. L’attenzione si allena. Come un muscolo. E chi la allena, un poco ogni giorno, si riprende la propria vita, un pezzo alla volta.

Questo libro non ti promette di eliminare le distrazioni. Nessuno può farlo, e diffida di chi te lo promette. Ti offre qualcosa di molto più potente: la capacità di scegliere una cosa sola e di riportarci l’attenzione ogni volta che scivola via.

Una cosa sola al giorno. La chiameremo il tuo Unico Risultato. È il risultato che, se lo raggiungi, rende la giornata riuscita, anche se tutto il resto resta indietro.

Fermati un momento e immaginalo. Chiudere la giornata sapendo di aver fatto la cosa che contava davvero. Poi un’altra giornata così. Poi una settimana. Poi un mese. Immagina chi sarai, tra un mese, con trenta Unici Risultati alle spalle. È lì che stiamo andando. Insieme.

Per arrivarci useremo il metodo APPO. Quattro parole: Aspirazione, Problema, Progetto, Opportunità. In questo libro le quattro parole non tirano la tua giornata in quattro direzioni. Puntano tutte nello stesso punto, come quattro frecce verso un unico bersaglio.

E avrai con te un piccolo alleato, da portare al polso o al dito: il bracciale APPO, o l’anello APPO. Un oggetto semplice, che ti aiuterà a ricordare il tuo bersaglio e a tornarci con un gesto. Te lo presento nel secondo capitolo.

Ti faccio anche una promessa. Ogni volta che ti proporrò una tecnica, ti dirò quanto è solida la prova che funzioni. Sentirai quattro espressioni. Prova solida: molti studi seri dicono la stessa cosa. Prova discreta: gli studi ci sono, ma sono pochi o hanno dei limiti. Prova debole: un’abitudine diffusa, consigliata magari da migliaia di persone nei forum e nelle community online, ma ancora poco studiata. E smentita: un’idea molto popolare che, messa alla prova, non ha retto. Tutte le ricerche che citerò le trovi raccolte nella bibliografia, in fondo al libro. Così nel testo potrai concentrarti su ciò che conta: fare.

Lo faccio perché tu meriti la verità, e perché la verità ti rende più forte. Studio i metodi di crescita personale da quarant’anni, e ho imparato che la differenza tra un consiglio e un metodo sta tutta qui: nella prova. Lungo la strada avrai qualche sorpresa. Alcune cose che tutti ripetono sono false, e potrai smettere di perderci tempo. Altre, molto più semplici di quanto immagini, funzionano davvero. E quelle te le metterò in mano.

Il libro ha due parti. Nella prima si fa: impari il metodo, giorno dopo giorno, con esercizi brevi e concreti. Nella seconda si capisce: scopri che cosa succede nel cervello quando l’attenzione regge e quando cede, e perché ciò che hai fatto nella prima parte funziona. Se hai fretta, la prima parte basta. Se sei curioso, la seconda ti aspetta.

Un’ultima cosa, la più importante. Non misurare i tuoi progressi da quante volte ti distrai. Ti distrarrai, sempre, come tutti. Misurali da quante volte torni concentrato, e da quanto tempo ti serve per tornare. Ogni ritorno è una ripetizione in palestra. Ogni ripetizione ti rende più forte. E un giorno ti accorgerai che tornare è diventato facile. Quel giorno sarai diventato indistraibile. Non perché non ti distrai più. Ma perché sai sempre come tornare.

Non cambierò il mondo con questo libro. Ma se riuscirò a migliorare il mondo di una persona, anche solo la tua giornata di domani, ne sarò felice.

Cominciamo. Una cosa sola.

Marco Costanzo






Avvertenza

Questo libro allena una competenza. Non cura.

Tutti ci distraiamo, ed è normale. Ma se le tue difficoltà di attenzione durano da mesi, e pesano davvero sullo studio, sul lavoro o sugli affetti, possono avere cause che meritano l’aiuto di un professionista. Disturbi del sonno, ansia, depressione, un disturbo dell’attenzione, effetti di alcuni farmaci.

In quei casi, il primo passo coraggioso non è una tecnica. È una visita dal medico o da uno psicologo. Chiedere aiuto non è una sconfitta. È la scelta più intelligente che puoi fare.

Le tecniche di questo libro possono affiancare un percorso con un professionista. Non lo sostituiscono mai.






Come è costruito ogni capitolo

Ogni capitolo si apre con una citazione verificata, di cui trovi sempre l’autore e la fonte. Poi entri nel vivo: storie, esempi, esercizi, e le ricerche che li sostengono, ciascuna con il suo grado di prova. I riferimenti completi li trovi nella bibliografia in fondo al libro, così la lettura resta scorrevole. E ogni capitolo si chiude con un riepilogo: i concetti chiave, alcune domande per verificare che cosa hai capito, e un esercizio da fare subito. Perché un’idea diventa tua solo quando la provi. Le storie servono a mostrarti il metodo nella vita di tutti i giorni, ma il cuore di ogni capitolo sono gli esercizi. Se hai fretta, puoi saltare le storie e andare dritto agli esercizi: li trovi sempre sotto il titolo «Gli esercizi del capitolo».




Cinque compagni di viaggio

Lungo il libro incontrerai cinque persone. Te le presento subito, perché ci accompagneranno fino all’ultima pagina.

Giulia ha quarantadue anni e insegna lettere in una scuola media. Ama il suo lavoro, ma la sera corregge compiti fino a tardi, e il sogno che coltiva da anni, scrivere un libro di racconti per ragazzi, resta sempre in fondo alla lista.

Luca ha trentun anni e fa il programmatore in un grande ufficio aperto. Riceve decine di messaggi all’ora, partecipa a riunioni una dopo l’altra, e la sera ha la sensazione di aver lavorato moltissimo senza aver costruito niente.

Anna ha ventidue anni e studia medicina. Ha un esame difficile tra due mesi. Si siede a studiare con le migliori intenzioni, e dopo dieci minuti si ritrova a scorrere video sul telefono.

Paolo ha cinquantacinque anni e gestisce un negozio di biciclette in un paese di mare del Cilento, sul golfo di Policastro. Il telefono non smette mai di squillare, tra clienti, fornitori e parenti. Da due anni vuole rifare il sito del negozio, e da due anni non trova il tempo.

Rosa ha sessantotto anni ed è in pensione. Il tempo, ora, ce l’ha. Ma le giornate le scivolano via tra la televisione accesa, le chat dei gruppi di famiglia e mille piccole commissioni. Vive poco lontano da Paolo, in una casa con la finestra sul mare, ed è nata a Pisciotta, tra gli ulivi che scendono verso la costa. Vorrebbe scrivere i ricordi della sua infanzia per i nipoti.

Giulia insegna nella scuola media dello stesso paese di Paolo. Anna ci è cresciuta, e ci torna d’estate e nelle vacanze. Luca, invece, è partito da lì per lavorare in una grande città del nord, ma ci ha lasciato la madre e il cuore. Le loro storie, insomma, sono ambientate nel Cilento, una terra di mare e di colline, di ulivi e di paesi arrampicati, dove ancora oggi molte persone si salutano per nome. Non è un caso. È la terra in cui è nato questo metodo, e quella che conosco meglio.

Giulia, Luca, Anna, Paolo e Rosa non esistono davvero. Sono ritratti immaginari, costruiti mettendo insieme situazioni che chiunque abbia insegnato, lavorato, studiato o semplicemente vissuto in questi anni conosce bene. Ma forse, in uno di loro, ti riconoscerai. Ed è proprio per questo che li ho scelti. A un certo punto del percorso si incontreranno davvero, in un piccolo gruppo che chiameranno il club dei caffè: te lo racconterò nel capitolo sugli alleati.

Accanto a loro incontrerai anche persone vere, del passato e del presente: scrittori, scienziati, filosofi che hanno affrontato, a modo loro, la stessa sfida che affronti tu. Quando una storia è documentata, te lo dirò. Quando è una leggenda, te lo dirò lo stesso.







Il patto con il lettore

Questo libro fa una cosa sola, e la fa fino in fondo. Ti insegna a tenere l’attenzione su un unico risultato al giorno, e a riportarcela ogni volta che scivola via.

Non è un libro per fare di più. È un libro per fare ciò che conta, e sentire a sera di averlo fatto.

Il patto è semplice. Io ti dirò sempre la verità su ciò che funziona, con il suo grado di prova: solida, discreta, debole, oppure smentita. Tu proverai. Ogni giorno, un poco. Anche nei giorni storti. Soprattutto nei giorni storti.

Affare fatto?






L’idea centrale: il tuo Unico Risultato

Questo libro non inventa una domanda nuova. Parte dalla domanda che ogni mattina apre il metodo APPO: qual è la cosa più importante che voglio vedere realizzata oggi, entro sera?

La risposta a quella domanda è il tuo Unico Risultato. Il bersaglio del giorno. Tutto il resto del libro serve a una cosa sola: aiutarti a colpirlo.

La sera chiudi il cerchio. Dai un voto da uno a dieci alla tua giornata, e ti chiedi se hai colpito il bersaglio.

Una giornata. Una freccia. Un bersaglio. Tutto qui. Ed è proprio questa semplicità a renderlo così potente.






Le domande APPOFocus

Sono otto domande. Quattro al mattino, per puntare la freccia. Quattro alla sera, per vedere dove è arrivata.


Il mattino: puntare la freccia


	Aspirazione. Qual è la cosa più importante che voglio vedere realizzata oggi, entro sera?

	Problema. Che cosa, oggi, rischia di portarmi via l’attenzione da questo risultato?

	Progetto. Se succede, che cosa farò? E a che ora, di preciso, lavorerò al mio Unico Risultato?

	Opportunità. Quale momento di oggi posso proteggere per il mio Unico Risultato, e chi può aiutarmi a farlo?





La sera: guardare dove è arrivata la freccia

Prima di tutto, il tuo QuDiVi, che sta per qualità di vita: un numero da uno a dieci per la giornata, prima di qualsiasi parola.


	Aspirazione. Ho raggiunto il mio Unico Risultato? Se no, quanto mi sono avvicinato?

	Problema. Che cosa mi ha portato via l’attenzione, e quante volte sono tornato concentrato?

	Progetto. Quale scudo ha funzionato, e quale aggiungo domani?

	Opportunità. Che cosa ho imparato oggi sulla mia attenzione? E nella mia pigrizia nobile, che cosa si è aperto, per me o per gli altri?





La versione breve: le due righe

Per le prime tre settimane, e per i giorni difficili, bastano due righe.

Al mattino, la prima domanda: il tuo Unico Risultato.

La sera, il QuDiVi e una sola risposta: l’ho raggiunto. Sì, no, oppure in parte.

Due righe al giorno. Sembrano poche, e proprio per questo funzionano: le fai anche quando sei stanco. E sono le giornate stanche a costruire un’abitudine che dura.







Da soli o accompagnati: perché un APPO Personal Trainer

Questo libro puoi usarlo da solo. È scritto per questo, e ce la puoi fare. Ma prima di partire voglio condividere con te una scoperta che la ricerca conferma da anni. Con una persona accanto, che ti allena, gli obiettivi si raggiungono più spesso.

Non è un’impressione. Ecco le prove, una alla volta.

La prima viene dal coaching. Un gruppo di ricercatori dell’Università di Amsterdam ha riunito diciotto studi sul coaching nelle organizzazioni. Il coaching migliorava tutti i risultati misurati. E l’effetto più grande riguardava proprio la capacità di guidare sé stessi verso un obiettivo: esattamente ciò che in questo libro chiamiamo tenere la freccia sul bersaglio. Un’altra sintesi, su diciassette studi, ha confermato l’effetto positivo e ha scoperto un dettaglio prezioso: incontrarsi di persona o a distanza dava gli stessi risultati. Prova discreta: gli studi sono controllati, ma ancora pochi, e quasi tutti nel mondo del lavoro.

La seconda prova riguarda il rendere conto. Una grande sintesi di centotrentotto esperimenti, con quasi ventimila partecipanti, ha mostrato che tenere d’occhio i propri progressi aiuta a raggiungere gli obiettivi. E aiuta ancora di più in due casi: quando i progressi vengono scritti, e quando vengono raccontati a qualcuno. Prova solida. La riga della sera, scritta sul quaderno e raccontata a un trainer, fa esattamente queste due cose.

La terza prova è forse la più sorprendente. Più avanti userai il contrasto mentale: immaginare il risultato, poi l’ostacolo. Una sintesi di ricerche ha confrontato due modi di impararlo: da un foglio scritto, oppure insieme a una persona. Con una persona l’effetto era più forte di circa due terzi. Prova discreta, ma il messaggio è limpido. Un libro insegna. Una persona allena.

Ora la parte onesta, perché te la devo. Nessuno di questi studi riguarda il metodo APPO in particolare. Riguardano il coaching e l’accompagnamento in generale. Il metodo APPO è a disposizione di qualunque gruppo di ricerca voglia metterlo alla prova. Fino ad allora, non ti dirò che funziona più di quanto le prove consentano.

E c’è un confine da rispettare. Un APPO Personal Trainer allena una competenza, non cura. Se le tue difficoltà di attenzione durano da mesi e ti pesano nel lavoro, nello studio o negli affetti, la prima persona da cui andare è un medico o uno psicologo.

Se scegli di farti accompagnare, scegli bene. Il titolo di APPO Personal Trainer è riservato a chi è stato certificato dal fondatore del metodo, o dall’associazione che lo custodirà. Un registro pubblico dei trainer certificati è in preparazione. Fino ad allora, chiedi sempre al tuo trainer di mostrarti la sua certificazione.

Da solo o accompagnato, la strada è la stessa: una cosa sola al giorno. Con qualcuno accanto, però, è più difficile perderla di vista. E molto più bello percorrerla.






Parte prima — Il metodo

Prima si fa. Poi si capisce perché funziona. Rimboccati le maniche: si comincia.






Capitolo uno — Un mondo distratto

«Una ricchezza di informazione crea una povertà di attenzione.»

Herbert A. Simon, premio Nobel per l’economia, nel saggio Progettare organizzazioni per un mondo ricco di informazione.


Una mattina qualunque

Pensa a una mattina qualunque.

Ti svegli, e prima ancora di alzarti hai il telefono in mano. Un messaggio, una notizia, una foto. Fai colazione e intanto rispondi a qualcuno. Ti siedi alla scrivania con un’idea chiara: oggi finisco quella cosa importante. Apri il documento. Scrivi due righe. Arriva una mail. La leggi. Torni al documento. Squilla il telefono. Un collega ti chiede un favore. Torni al documento, e non ricordi più dove eri arrivato.

A sera hai fatto moltissimo. Hai risposto, letto, guardato, aiutato. Eppure quella cosa importante è ancora lì, a metà. E ti resta addosso una stanchezza strana. Non viene dal lavoro fatto. Viene da quello rimasto in sospeso.

Se questa scena ti somiglia, voglio dirti subito due cose. La prima: non sei solo. La seconda: non sei sbagliato. Sei una persona normale, con un cervello che funziona benissimo, dentro un ambiente che non è stato costruito per aiutarti a concentrarti.

E qui comincia la parte bella. Un ambiente si può cambiare. Le abitudini si possono allenare. In questo capitolo scopriremo insieme che cosa sta succedendo alla nostra attenzione, quanto ci costa, e perché hai tutte le ragioni per cominciare a cambiare le cose già da domani.



Quarantasette secondi

Gloria Mark, ricercatrice dell’Università della California, studia da circa vent’anni come le persone lavorano al computer. Osserva quanto a lungo restano su una finestra prima di passare a un’altra.

Nei primi anni Duemila, il tempo medio di attenzione su uno schermo, prima di cambiare, era di circa due minuti e mezzo. Poi sono arrivati i social network e gli smartphone, e quel tempo si è accorciato. Negli studi più recenti è sceso a quarantasette secondi.

Quarantasette secondi. Meno di un minuto prima di saltare altrove.

Ma ascolta bene, perché qui c’è la prima buona notizia. Questo numero non dice che siamo diventati incapaci di concentrarci. Dice che, davanti a uno schermo, nelle condizioni di oggi, cambiamo bersaglio molto spesso. È la misura di un comportamento in un certo ambiente. Non è la misura del tuo cervello. E i comportamenti, a differenza del destino, si allenano.

L’ambiente, intanto, si è riempito. In Italia quasi nove persone su dieci usano internet, e le connessioni da telefono cellulare sono più numerose degli abitanti. Ognuna è una porta da cui può entrare una richiesta di attenzione, in qualsiasi momento. Non possiamo murare tutte le porte. Ma possiamo decidere noi quali aprire, e quando. E questa decisione, vedrai, cambia tutto.



Una mente che vaga

Non è solo una questione di schermi. Anche senza nessun telefono intorno, la mente tende a scappare.

Due psicologi dell’Università di Harvard hanno creato un’applicazione che contattava le persone in momenti casuali della giornata, con tre domande. Che cosa stai facendo? Come ti senti? Stai pensando a quello che stai facendo, o a qualcos’altro?

Hanno risposto più di duemila persone, di tutte le età. Il risultato fu sorprendente. Quasi la metà del tempo da svegli, le persone pensavano a qualcosa di diverso da ciò che stavano facendo. E quando la mente vagava, si sentivano in media meno felici. Persino quando vagava verso pensieri piacevoli.

Il titolo della ricerca dice tutto: una mente che vaga è una mente infelice. È una prova discreta, perché osserva le persone nella vita reale e non in un esperimento controllato. Ma il vagare della mente tendeva a venire prima del calo d’umore, non dopo.

Ora rovescia questo risultato, e guarda che cosa ti promette. Se una mente che vaga è meno felice, una mente presente in ciò che fa ha più occasioni di stare bene. Allenare l’attenzione non ti farà solo lavorare meglio. Ti aiuterà a vivere meglio. A gustare una cena, una conversazione, una passeggiata, mentre le vivi.



Basta un suono

C’è un’idea molto diffusa: una notifica non mi distrae, se non rispondo.

Un gruppo di ricercatori della Florida l’ha messa alla prova. Alcuni studenti svolgevano un compito di attenzione continua, e intanto, senza preavviso, i ricercatori mandavano una chiamata o un messaggio al loro telefono. Il telefono restava lì. Nessuno doveva rispondere.

Bastò quel suono. Chi riceveva la notifica sbagliava di più, quasi come se avesse risposto davvero. Prova discreta, perché è un solo studio di laboratorio. Ma il messaggio è chiaro: non serve rispondere per essere interrotti.

E adesso la parte utile. Se basta un suono per interromperti, basta un gesto per proteggerti. Togliere il suono alle notifiche è il primo scudo della tua attenzione. Costa due secondi. E puoi farlo oggi.

E quando le interruzioni arrivano sul lavoro? La stessa Gloria Mark ha osservato persone al lavoro su un compito d’ufficio. Alcune lavoravano in pace, altre venivano interrotte di continuo. Le persone interrotte finivano un po’ più in fretta. Ma pagavano quella velocità con più stress, più frustrazione e più fatica. Vale anche il contrario, ed è questo che conta per te: proteggere il tuo tempo vuol dire proteggere la tua serenità.



Il conto lo paga la società

Fin qui abbiamo parlato di singole persone. Ma la distrazione non resta mai chiusa dentro una persona sola. Esce, e diventa un costo per tutti. Guardiamo tre luoghi in cui questo costo si vede chiaramente. E tienili a mente, perché in ognuno di questi luoghi la tua attenzione ritrovata può fare la differenza. Non solo per te. Anche per chi ti sta intorno.

Il primo è la scuola. Una grande indagine internazionale sui quindicenni ha trovato che quasi due studenti su tre si distraggono con i dispositivi digitali durante le lezioni di matematica, almeno qualche volta. E più della metà si distrae per i dispositivi dei compagni. Chi si distrae per i dispositivi degli altri ottiene, in media, risultati più bassi. È un’associazione, non la prova di una causa. Ma racconta di classi in cui l’attenzione di uno diventa la distrazione di un altro. E quindi anche il contrario, che è meraviglioso: un ragazzo che impara a proteggere la propria attenzione protegge anche quella dei compagni. L’attenzione è contagiosa.

Il secondo luogo è la strada. In Italia la guida distratta è il primo dei comportamenti scorretti tra le cause degli incidenti stradali: circa una causa su sei, più del mancato rispetto della precedenza, più della velocità. E tra le multe per l’uso scorretto di dispositivi alla guida, quasi tutte riguardano lo smartphone. Qui l’attenzione non è una questione di produttività. È una questione di vita. Ogni volta che qualcuno sceglie di lasciare il telefono lontano dal volante, quella scelta protegge una vita. Forse la sua. Forse quella di qualcuno che non conoscerà mai.

Il terzo luogo è lo spazio in cui ci informiamo e decidiamo insieme. Sui social network le notizie false corrono più lontano e più in fretta di quelle vere. Perché le condividiamo? Secondo una ricerca pubblicata su Nature, la maggior parte delle persone non vuole diffondere notizie false. Lo fa perché l’ambiente dei social sposta l’attenzione altrove: sulla sorpresa, sull’emozione, sull’approvazione degli altri. Ed ecco la parte che accende la speranza. Con migliaia di utenti è bastato un messaggio che chiedeva di valutare se un titolo fosse vero, perché la qualità delle notizie condivise nei giorni successivi migliorasse. Una società distratta è più facile da ingannare. Una società attenta lo è molto meno. E una società attenta comincia da persone attente. Come te.



Prima di gridare all’apocalisse: tre miti

A questo punto sarebbe facile dirti che il cervello umano si è rotto, che i nostri figli sono perduti, che non c’è più niente da fare. Molti libri lo fanno. Questo no. Prima di tutto perché non è vero. E poi perché il metodo scientifico ci chiede di guardare tutte le prove, comprese quelle che non fanno notizia. Ecco tre idee molto diffuse che non reggono. E vedrai che, smontandole, le notizie per te diventano sempre migliori.

Primo mito: ormai abbiamo un’attenzione più corta di quella di un pesce rosso. Otto secondi contro nove. La frase circola da anni, da quando la citò un rapporto commerciale. Ma chi ha cercato la fonte non ha trovato nessuno studio dietro quel numero. E gli psicologi che studiano l’attenzione da decenni riferiscono che le prestazioni attentive delle persone sono rimaste stabili nel tempo. Mito smentito. La tua capacità di concentrarti è ancora tutta lì, intatta. Aspetta solo di essere allenata.

Secondo mito: fare tante cose insieme sugli schermi danneggia il cervello. Uno studio famoso lo aveva suggerito, e il risultato fece il giro del mondo. Ma quando i ricercatori hanno riunito quarantasei studi sul tema, il quadro è cambiato. L’associazione esiste, ma è piccola. Nelle prove di laboratorio, una volta corretti gli errori, quasi scompare. E nessuno ha dimostrato che sia il multitasking a causare il problema. Un quadro molto più rassicurante di quanto si racconta.

Terzo mito: basta la presenza del telefono sul tavolo per prosciugarti il cervello. Ne parleremo con calma più avanti. Per ora ti anticipo che le verifiche più recenti non hanno confermato questo effetto.

Che cosa resta, allora? Resta la notizia più importante di tutto il capitolo. Il tuo cervello non si è rotto. Funziona come ha sempre funzionato: è costruito per accorgersi di ciò che si muove, di ciò che è nuovo, di ciò che potrebbe essere importante. È cambiato l’ambiente. Oggi intorno a noi si muove tutto, sempre.

Ed è proprio questa la buona notizia. Un cervello rotto sarebbe difficile da aggiustare. Un ambiente e delle abitudini, invece, si cambiano. Si cambiano un giorno alla volta. E tu puoi cominciare domani mattina.



Un’economia che vive della tua attenzione

Quando i computer occupavano intere stanze, l’economista Herbert Simon scrisse la frase che apre questo capitolo. L’informazione, notava, consuma qualcosa: l’attenzione di chi la riceve. Quanta più informazione c’è, tanto più l’attenzione diventa rara.

La sua frase descrive perfettamente il mondo di oggi. Molti dei servizi digitali che usiamo sono gratuiti. Si mantengono con la pubblicità. E la pubblicità si paga in tempo di attenzione. Più a lungo restiamo, più spesso torniamo, più quel servizio vale.

Non serve immaginare complotti. Basta guardare come funziona un mercato. Se la nostra attenzione è la merce, chi la vende ha tutto l’interesse a prenderne sempre di più. E noi, ciascuno da solo, armati soltanto della forza di volontà, ci troviamo a competere con aziende che hanno studiato a fondo come catturarla.

Detta così, sembra una partita persa. Non lo è. È una partita che non si vince con la forza di volontà. Si vince con il metodo. E il metodo è esattamente ciò che stai per imparare. Pensaci: la tua attenzione è così preziosa che intere industrie fanno a gara per averla. Allora vale la pena che sia tu, per primo, a decidere dove spenderla.



Perché serve un argine

Pensa a un fiume. Un fiume non è cattivo. Porta acqua, vita, energia. Ma senza argini, alla prima piena esce dal letto e allaga tutto. Un argine non ferma il fiume. Lo guida. Gli dice dove andare. E un fiume guidato fa girare i mulini, irriga i campi, porta le barche fino al mare.

Il flusso di informazioni e di richieste che ti arriva ogni giorno è come quel fiume. Non puoi fermarlo, e in fondo non vuoi: ti porta lavoro, notizie, persone care. Ma senza un argine ti allaga. Con un argine, diventa energia. Energia per ciò che conta davvero. Questo libro ti aiuta a costruirlo.

E la ricerca dice che gli argini funzionano, anche quando sono semplicissimi.

In uno studio canadese, un gruppo di adulti ha vissuto due settimane diverse. In una controllava la posta elettronica tutte le volte che voleva. Nell’altra, solo tre volte al giorno. Nella settimana con l’argine, le persone si sentivano meno stressate. Tre controlli al giorno. Niente di eroico. Eppure funzionava. Potresti provarlo anche tu, già questa settimana.

Ricordi la ricerca sulle notizie false? Anche lì l’argine era minuscolo: una sola domanda. Eppure ha cambiato il comportamento.

E c’è uno strumento più studiato di tutti: il piano nella forma «se succede questo, allora faccio quello». Una sintesi di quasi cento studi ha mostrato che questi piani aiutano davvero a raggiungere gli obiettivi, e proteggono il lavoro in corso dalle interferenze. Prova solida. Lo conquisterai presto, e diventerà uno dei tuoi alleati più fedeli.

C’è poi una ragione più profonda per costruire un argine, e riguarda la tua libertà. Nel metodo APPO distinguiamo tre zone. La zona del destino, con ciò che non dipende da noi. La zona dell’influenza, con ciò che dipende da noi solo in parte. E la zona della scelta, con ciò che dipende interamente da noi.

L’ambiente digitale, con le sue notifiche e i suoi richiami, sta in gran parte nella zona dell’influenza: puoi modificarlo, anche se non controllarlo del tutto. Ma c’è una cosa che sta sempre, ogni mattina, nella zona della scelta. Decidere a che cosa dare la tua attenzione migliore. Nessuna applicazione può fare questa scelta al posto tuo. Nessun algoritmo. Nessuna notifica. È tua. Solo tua. E da quella scelta, ripetuta ogni giorno, parte tutto il resto.



La risposta di questo libro

Questo libro è un argine. Ed è costruito con due materiali.

Il primo è il metodo scientifico. Ogni tecnica che ti proporrò avrà accanto il suo grado di prova: solida, discreta, debole, oppure smentita. Hai già visto, in queste pagine, che non ti nasconderò nulla, nemmeno le prove che vanno contro le idee più popolari. Così potrai investire le tue energie dove rendono davvero.

Il secondo materiale sono gli strumenti del metodo APPO, ripensati per l’attenzione. Alcuni sono nati per questo libro. Te li presento ora, in breve. Li conquisterai uno alla volta, a partire dal prossimo capitolo.

Il tuo Unico Risultato. Ogni mattina scegli una sola cosa che vuoi vedere realizzata entro sera. Non una lista: un bersaglio.

Le otto domande APPOFocus. Quattro al mattino e quattro alla sera. Aspirazione, Problema, Progetto e Opportunità smettono di guardare in quattro direzioni. Puntano tutte sul tuo Unico Risultato.

Il bracciale APPO, o l’anello APPO. Un piccolo oggetto da indossare, che diventa il segnale del tuo ritorno. Quando ti accorgi che la mente è scappata, lo tocchi, e torni.

La mappa delle distrazioni, costruita con lo ZDC, il metodo da cui APPO è nato. Zoomare per vedere quando e dove l’attenzione ti viene rubata. Descrivere con soli fatti. Controllare con una previsione. Chi conosce il proprio avversario ha già vinto metà della partita.

Gli scudi «se succede questo, allora faccio quello». Per ogni distrazione mappata, una risposta decisa in anticipo, a mente fresca.

Il registro dei rientri. Non conterai quante volte ti sei distratto. Conterai quante volte sei tornato concentrato, e quanto tempo ti è servito. Il progresso non si misura dalle cadute. Si misura dai ritorni.

Il QuDiVi, il numero da uno a dieci che ogni sera dà un voto alla giornata. Settimana dopo settimana, diventerà la curva dei tuoi progressi. E vederla salire è una delle soddisfazioni più belle che conosco.

La pigrizia nobile: ogni giorno, almeno quindici o venti minuti in cui non fai niente. Per ritrovare il tuo orizzonte, le cose belle che vivono dentro di te, la gratitudine e le persone che ami.

E gli alleati: le comunità pensanti, piccoli gruppi che praticano il metodo insieme, e l’APPO Personal Trainer, per chi vuole essere accompagnato.

Una precisazione onesta, come sempre. I singoli ingredienti di questi strumenti sono stati studiati, e per ciascuno ti dirò quanto. Il modo in cui il metodo APPO li combina, invece, non è ancora stato messo alla prova da una ricerca indipendente. Fino ad allora, ti prometto un metodo costruito sulle prove migliori che abbiamo. Non ti prometto miracoli. Ti prometto qualcosa di più prezioso: una strada percorribile, un passo alla volta. E la certezza che ogni passo conta.



Cinque mattine qualunque

Torniamo alla mattina qualunque, e guardiamola con gli occhi dei nostri cinque compagni di viaggio.

Giulia si sveglia alle sei e mezza. Prima ancora di accendere la luce, prende il telefono: c’è un messaggio nella chat dei genitori della terza B. Una madre chiede se domani c’è la verifica. Altre dodici madri hanno già risposto. Giulia legge tutto, e mentre legge le passa la voglia di rileggere il racconto che aveva cominciato ieri sera. Lo farà oggi pomeriggio, si dice. Oggi pomeriggio ci saranno i compiti da correggere.

Luca arriva in ufficio alle nove. Ha deciso che stamattina finirà la nuova funzione del programma a cui lavora da una settimana. Apre il computer: trentasette messaggi non letti. Ne legge cinque, risponde a due. Alle nove e venti c’è una riunione. Alle dieci un collega gli chiede aiuto. Alle undici e mezza Luca apre finalmente il codice, ma non ricorda più il punto in cui si era fermato. A mezzogiorno ha scritto venti righe, e ne ha cancellate quindici.

Anna si siede alla scrivania con il manuale di fisiologia aperto. Si dà un obiettivo: due capitoli entro pranzo. Il telefono è accanto al libro, a faccia in giù. Dopo otto minuti vibra. È un’amica che le manda un video divertente. Anna lo guarda, ride, risponde. Poi l’applicazione le propone un altro video, e poi un altro ancora. Quando rialza la testa, sono passati quaranta minuti. Si sente in colpa, e il senso di colpa le toglie anche la voglia di ricominciare.

Paolo apre il negozio alle otto e mezza. Ha portato da casa il portatile, perché oggi vuole almeno scegliere il modello del nuovo sito. Ma squilla il telefono: un fornitore. Poi entra un cliente con una gomma bucata. Poi la sorella lo chiama per il pranzo della domenica. Il portatile resta chiuso sotto il bancone fino alla sera, quando Paolo lo riporta a casa, ancora una volta, senza averlo aperto.

Rosa si sveglia senza sveglia. Accende la televisione per sentire le notizie, e la televisione resta accesa tutta la mattina. Nel gruppo di famiglia arrivano foto, auguri, catene di messaggi. Rosa risponde a tutti, con cura. Il quaderno dei ricordi, quello con la copertina azzurra che le ha regalato la nipote, è sul comodino da tre mesi. La prima pagina è ancora bianca.

Cinque vite diverse. Un mestiere diverso, un’età diversa, un sogno diverso. Eppure, se guardi bene, è la stessa storia. Ognuno di loro sa che cosa conta. Nessuno di loro riesce a darle la propria attenzione migliore. E nessuno di loro è pigro, debole o sbagliato. Sono, semplicemente, immersi in un fiume senza argini.



Una bambina e più di quaranta ripetizioni

Prima di andare avanti, voglio raccontarti una storia vera, che mi ha sempre colpito. Perché ci ricorda che cosa è capace di fare una mente umana, quando niente la interrompe.

All’inizio del Novecento, nella sua prima Casa dei bambini a Roma, Maria Montessori osservava una bambina di circa tre anni. La piccola stava facendo un esercizio semplice: infilare dei cilindri di legno di diverse misure nei fori giusti di un blocco. Li toglieva, li rimetteva, li toglieva di nuovo. Montessori, incuriosita, cominciò a contare. E per mettere alla prova quella concentrazione fece cantare e muovere gli altri bambini intorno a lei, e perfino sollevare la sua sedia con la bambina sopra. La piccola non si distraeva. Stringeva i suoi cilindri e continuava. Montessori racconta di aver contato più di quaranta ripetizioni. Poi la bambina si fermò da sola, si guardò intorno, e sorrise, come chi si sveglia da un sonno riposante.

Montessori scrisse che quell’episodio le aveva rivelato qualcosa di essenziale sulla natura umana. Una concentrazione profonda, quando trova il compito giusto, non stanca. Ristora.

Tienila a mente, quella bambina. Perché quella capacità ce l’hai anche tu. Non è scomparsa. È solo sepolta sotto le notifiche.



L’attenzione parziale continua

Alla fine degli anni Novanta Linda Stone, che aveva lavorato per grandi aziende di informatica, coniò un’espressione che da allora non ha più smesso di circolare: attenzione parziale continua. Con queste parole descriveva un modo di stare al mondo che vedeva diffondersi intorno a sé. Non una distrazione ogni tanto, ma uno stato permanente. Essere sempre un po’ presenti e un po’ altrove. Ascoltare una persona mentre si guarda lo schermo. Leggere un documento mentre si aspetta una risposta. Non perdere niente, e per questo non abitare mai fino in fondo niente.

Stone notava una cosa sottile. L’attenzione parziale continua non nasce dalla pigrizia, ma da un desiderio comprensibile: non perdere nessuna occasione, essere sempre raggiungibili, sempre aggiornati. È un desiderio quasi generoso. Ma ha un prezzo. Chi è sempre un po’ altrove vive in uno stato di allerta leggera e costante, come una sentinella che non smonta mai il turno.

Quando Rosa legge questa espressione, le viene in mente sua madre. Una donna che lavorava nei campi, cuciva, cucinava per sette persone, e che pure, la sera, quando si sedeva a raccontare una storia ai figli, era tutta lì. Non aveva meno da fare. Aveva meno cose che la chiamavano altrove. Rosa capisce che non vuole tornare indietro nel tempo. Ma vorrebbe riprendersi quella presenza intera. Anche solo per un’ora al giorno.



Il giorno in cui Luca contò

C’è un esercizio che non trovi tra quelli del libro, ma che Luca fa di sua iniziativa, e che vale la pena raccontare. Un lunedì decide di contare, con un piccolo contatore da tasca comprato in ferramenta, quante volte prende in mano il telefono durante la giornata. Ogni volta che lo sblocca, preme il pulsante.

A mezzogiorno il contatore segna quarantotto. Alla sera, centoventisei. Luca resta a guardarlo a lungo. Non avrebbe mai detto più di trenta. E la cosa che lo colpisce di più non è il numero. È che, ripensandoci, non riesce a ricordare il motivo di nessuna di quelle centoventisei volte. Non c’era quasi mai un motivo. C’era solo un gesto.

Quella sera Luca scrive sul quaderno una frase che lo accompagnerà per tutto il percorso: «Non sono io che uso il telefono. Sono le mie mani».

È esattamente la cosa giusta da scoprire all’inizio. Perché un gesto automatico non si combatte con un ragionamento. Si combatte con un altro gesto, e con un ambiente diverso. Ed è proprio ciò che imparerà nei capitoli successivi.



Il conto pagato da Paolo, da Anna e da tutti noi

Torniamo ai nostri cinque, e guardiamo il conto che pagano.

Anna, a fine mese, scopre che le mancano tre capitoli per essere pronta all’esame. Non perché abbia studiato poco: perché ha studiato a pezzi. E ogni pezzo, per ricominciare, le costava fatica. Quella fatica la porta a casa, la sera, sotto forma di ansia.

Luca, in ufficio, viene interrotto e interrompe. Quando scrive a un collega «una domanda veloce», non si accorge che anche il collega stava costruendo qualcosa, e che ora dovrà ricominciare. In un ufficio dove tutti fanno così, la distrazione di uno diventa la distrazione di tutti.

Paolo, una sera, tornando dal negozio, sente vibrare il telefono in macchina. È il fornitore. Allunga la mano. In quel momento un ragazzo in bicicletta attraversa sulle strisce. Paolo frena in tempo. Non succede niente. Ma quella notte non riesce a dormire, e la mattina dopo, per la prima volta, lascia il telefono nel bagagliaio. È così che spesso cambiano le cose: non con una teoria, ma con uno spavento.



La cena di Anna

C’è un momento, nella storia di Anna, che spiega meglio di qualsiasi dato che cosa intendiamo quando diciamo che la distrazione ha un costo. Una sera di ottobre, Anna va a cena con i suoi genitori, che sono venuti a trovarla in città. Non li vede da due mesi. Suo padre le racconta di un problema al lavoro, una cosa che lo preoccupa molto. Anna lo ascolta, annuisce, e intanto, sotto il tavolo, risponde a un messaggio di un compagno di corso sull’orario di una lezione.

Non è un messaggio importante. È una piccola cosa. Ma quando rialza gli occhi, suo padre ha smesso di parlare. Sta guardando il piatto. Anna gli chiede di continuare, e lui sorride e dice: niente, cose di lavoro, non importa.

Quella notte Anna non riesce a dormire. Non ha fatto niente di grave, lo sa. Eppure sente di aver perso qualcosa che non tornerà: il momento in cui suo padre, per la prima volta, le stava chiedendo aiuto. È stata quella sera, più di qualsiasi esame, a convincerla a provare questo metodo.



Il primo mattone di Rosa

E Rosa? Rosa, una sera, legge la proposta con cui si chiude questo capitolo. Una riga al mattino, una riga alla sera. Le sembra quasi troppo semplice per funzionare.

La mattina dopo, prima di accendere la televisione, apre il quaderno azzurro e scrive: «Oggi scrivo il ricordo della casa di nonna, a Pisciotta». La sera scrive sei. E sotto: «In parte. Ho scritto mezza pagina». Mezza pagina, dopo tre mesi di pagina bianca. Non è un miracolo. È un mattone. E il giorno dopo, ne aggiunge un altro.



Una cosa sola

Torniamo alla mattina qualunque dell’inizio. Il telefono, le mail, il collega, il documento a metà.

Non ti chiederò di buttare via il telefono, né di vivere in un monastero. Ti chiederò una cosa sola, già da domattina. Prima di aprire qualsiasi messaggio, scrivi una riga: qual è la cosa più importante che voglio vedere realizzata oggi, entro sera?

Poi vivi la tua giornata, con tutte le sue interruzioni. E la sera, prima di dormire, scrivi un numero da uno a dieci per la giornata e una sola risposta: l’ho raggiunto. Sì, no, oppure in parte.

Sembra poco. È il primo mattone del tuo argine. E ogni argine, anche il più grande, è cominciato con un mattone. Domattina tocca a te. E nel prossimo capitolo ti consegno tutti gli altri mattoni, uno per ogni giorno del tuo allenamento.



Riepilogo del capitolo uno

I concetti chiave.

Davanti agli schermi cambiamo bersaglio in media ogni quarantasette secondi. Quasi metà del tempo da svegli la mente vaga, e quando vaga ci sentiamo meno felici. Basta una notifica, anche senza rispondere, per sbagliare di più. Chi viene interrotto spesso lavora più in fretta, ma con più stress.

La distrazione ha un costo per tutti: a scuola, sulla strada, nel modo in cui ci informiamo. Ma in ognuno di questi luoghi l’attenzione ritrovata di una persona protegge anche gli altri.

Tre miti non reggono: l’attenzione più corta di quella di un pesce rosso, il multitasking che danneggia il cervello, il telefono che prosciuga la mente con la sua sola presenza. Il tuo cervello non si è rotto. È cambiato l’ambiente, e un ambiente si può cambiare.

La forza di volontà da sola non basta: serve un metodo, serve un argine. E gli argini funzionano, anche i più semplici.

Le tue domande di verifica.

Perché il dato dei quarantasette secondi non significa che siamo diventati incapaci di concentrarci?

Quale dei tre luoghi in cui la distrazione costa alla società ti riguarda più da vicino? Che cosa potresti cambiare tu, lì?

Che cosa significa che l’ambiente digitale sta nella zona dell’influenza, mentre la scelta del tuo Unico Risultato sta nella zona della scelta?

Quale strumento ti incuriosisce di più? Che cosa ti aspetti che ti dia?

L’esercizio per domani.

Domattina, prima di aprire qualsiasi messaggio, scrivi su un quaderno la tua prima riga: la cosa più importante che vuoi vedere realizzata entro sera. La sera scrivi il tuo QuDiVi e rispondi: l’ho raggiunto, sì, no, oppure in parte. Hai appena posato il primo mattone del tuo argine. Benvenuto nel viaggio.







Capitolo due — L’allenamento: tutti gli esercizi, dal primo giorno

«Non è perché le cose sono difficili che non osiamo; è perché non osiamo che sono difficili.»

Seneca, Lettere a Lucilio, lettera centoquattro.


La palestra della tua attenzione

Questo è il capitolo più importante del libro. Perché qui smettiamo di parlare e cominciamo ad allenarci.

Pensa a una palestra. Nessuno diventa forte leggendo il programma degli esercizi. Si diventa forti facendoli. Un po’ ogni giorno. Aggiungendo peso solo quando quello di prima non fa più paura.

Qui funziona allo stesso modo. Troverai diciotto esercizi, divisi in quattro fasi di tre settimane. Dodici settimane in tutto. Non è un numero scelto a caso: le ricerche sulle abitudini mostrano che, in media, servono circa due mesi perché un nuovo comportamento diventi automatico. Con grandi differenze tra le persone: a qualcuno bastano poche settimane, a qualcun altro servono molti mesi. Dodici settimane ti danno il tempo giusto, senza fretta.

E c’è una regola d’oro, l’unica che non devi mai dimenticare. Aggiungi un esercizio nuovo solo quando il precedente sta in piedi da solo. Quando lo fai senza doverci pensare. Meglio due esercizi fatti ogni giorno che dieci fatti una volta. E se ti chiedi quando entrano gli esercizi dei capitoli successivi, nell’appendice C, in fondo al libro, trovi il calendario completo delle dodici settimane.

Ogni esercizio ha la stessa struttura: quando farlo, quanto tempo richiede, come si fa, perché funziona, e come capisci che sta funzionando. Leggilo una volta. Poi chiudi il libro, e fallo.



Prima di cominciare: tre cose da preparare

Ti servono tre cose. Costano poco, e cambiano molto.

La prima è un quaderno. Uno solo, sempre lo stesso, dedicato all’attenzione. Carta, non telefono. Perché il telefono, lo hai visto, è una porta da cui entrano le distrazioni. E perché scrivere i propri progressi, invece di tenerli soltanto a mente, come ti dirò tra poco, li rende più forti.

La seconda è un posto fisso dove tenerlo. Sul comodino, accanto alla caffettiera, sulla scrivania. Un posto dove il tuo sguardo cade ogni mattina.

La terza è il tuo alleato da indossare: il bracciale APPO, o l’anello APPO.



Il bracciale APPO e l’anello APPO

Il bracciale APPO e l’anello APPO sono oggetti semplici. Li indossi al polso o al dito, e li dedichi a una cosa sola: ricordarti il tuo Unico Risultato, e riportarti lì ogni volta che l’attenzione scappa.

Funzionano così. Quando ti accorgi che la mente è altrove, tocchi il bracciale, o fai ruotare l’anello sul dito. È un gesto piccolo, gentile, che nessuno nota. E mentre lo fai, ti dici una frase breve, sempre la stessa: «Torno al mio Unico Risultato». Poi torni.

Tutto qui. Ma dietro questo gesto c’è più scienza di quanto sembri.

Prima ragione. Le abitudini nascono dai segnali. Le ricerche sulla psicologia delle abitudini mostrano che un comportamento ripetuto sempre davanti allo stesso segnale, col tempo, parte quasi da solo quando il segnale compare. Il bracciale diventa il tuo segnale personale del ritorno. Sempre lo stesso, sempre con te.

Seconda ragione. I piani «se succede questo, allora faccio quello», tra le tecniche più studiate in assoluto, funzionano meglio quando sono legati a un segnale preciso. Il tuo piano diventa: se mi accorgo che sono altrove, allora tocco il bracciale e torno. Il gesto rende il piano concreto, fisico, impossibile da dimenticare.

Terza ragione. Tenere il conto dei propri progressi aiuta a raggiungere gli obiettivi, e aiuta di più quando il conto è fisico, scritto, visibile. Più avanti userai il bracciale anche per contare i tuoi rientri.

E c’è un precedente famoso. Anni fa un pastore americano, Will Bowen, lanciò una sfida: indossare un braccialetto viola e spostarlo da un polso all’altro ogni volta che ci si lamentava. Milioni di persone in tutto il mondo l’hanno provato e raccontano di averne tratto beneficio.

Ora la parte onesta, come sempre. Nessuno ha ancora studiato in modo controllato il bracciale APPO in sé. I suoi ingredienti hanno prove solide: i segnali, i piani «se, allora», il conto dei progressi. L’oggetto, da solo, ha per ora una prova debole: un’abitudine diffusa e plausibile, non ancora misurata. E c’è un dettaglio che conosce chiunque abbia usato un promemoria: all’inizio aiuta molto, ma col tempo l’occhio si abitua e il segnale perde forza. È un’esperienza comune, non ancora misurata per questo tipo di oggetti. Per questo, ogni lunedì, sposta il bracciale sull’altro polso, o l’anello su un altro dito. Il tuo segnale torna nuovo, e torna a funzionare.

Un’ultima cosa, importante. Il bracciale è un alleato gentile. Si tocca, si accarezza, si fa ruotare. Non si usa mai per punirsi o per farsi male. Ogni ritorno è una vittoria, non una colpa.

Se non hai ancora un bracciale APPO o un anello APPO, va benissimo qualsiasi bracciale o anello, purché lo dedichi solo a questo allenamento. Ciò che conta non è l’oggetto. È il significato che gli dai, e il gesto che ripeti.



Fase uno, settimane da una a tre: le fondamenta

In questa fase costruisci le basi. Sono cinque esercizi, e richiedono in tutto meno di quindici minuti al giorno. A questi si aggiunge, dal primo giorno, la pigrizia nobile: altri quindici minuti, che però non sono lavoro, ma riposo. Sembra poco. Ed è proprio questo il segreto: lo fai anche nei giorni pieni.


Esercizio uno: la prima riga

Quando: ogni mattina, prima di aprire qualsiasi messaggio. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Apri il quaderno. Scrivi la data. Poi scrivi la risposta alla domanda del mattino: qual è la cosa più importante che voglio vedere realizzata oggi, entro sera? Una sola cosa. Scritta in modo che stasera tu possa dire con certezza se l’hai fatta. Non «lavorare al progetto», ma «finire la prima pagina della proposta». Non «sistemare casa», ma «svuotare i due scatoloni in corridoio».

Perché funziona. Un obiettivo preciso tiene l’attenzione meglio di un obiettivo vago: le ricerche sull’attenzione sostenuta mostrano che chi ha un traguardo chiaro ha meno cali di concentrazione.

Come capisci che funziona. Quando, a metà mattina, ti ricordi la tua riga senza rileggerla.



Esercizio due: l’ultima riga

Quando: ogni sera, prima di dormire. Quanto tempo: due minuti.

Come si fa. Riapri il quaderno. Prima di tutto scrivi il tuo QuDiVi: un numero da uno a dieci per la giornata. Scrivilo subito, prima di pensarci troppo, prima di qualsiasi parola. Poi rispondi: ho raggiunto il mio Unico Risultato? Sì, no, oppure in parte. Fine.

Quattro regole per il QuDiVi. Il numero viene prima delle parole. È un voto alla giornata, non a te. Non si corregge il giorno dopo. E non si insegue: non è una gara per alzarlo, è un termometro per capire.

Perché funziona. Scrivere i propri progressi è una delle strategie più solide che conosciamo per raggiungere gli obiettivi. E scriverli, invece di limitarti a pensarli, ne aumenta l’effetto.

Come capisci che funziona. Quando, dopo due settimane, sfogli il quaderno e vedi i tuoi numeri in fila. È la tua prima curva.



Esercizio tre: il gesto del ritorno

Quando: tutto il giorno, ogni volta che te ne accorgi. Quanto tempo: tre secondi.

Come si fa. Indossa il bracciale APPO o l’anello APPO al mattino, subito dopo aver scritto la prima riga. È il momento in cui l’oggetto si carica del tuo bersaglio. Durante il giorno, ogni volta che ti accorgi che la mente è scappata, tocca il bracciale o fai ruotare l’anello, e ripeti dentro di te: «Torno al mio Unico Risultato». Poi torna.

Non giudicarti. Non chiederti perché ti sei distratto. Accorgerti è già la vittoria. Il gesto è solo il modo per festeggiarla, e ripartire.

Perché funziona. Un piano legato a un segnale preciso parte più facilmente e con meno fatica. E un gesto ripetuto sempre nello stesso modo, col tempo, diventa automatico.

Come capisci che funziona. Quando un giorno ti sorprendi a toccare il bracciale prima ancora di aver pensato «mi sono distratto».



Esercizio quattro: il grande silenzio

Quando: una volta sola, il primo giorno. Poi una revisione ogni domenica. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Prendi il telefono e apri le impostazioni delle notifiche. Per ogni applicazione chiediti: se questa mi interrompe adesso, mi aiuta a raggiungere il mio Unico Risultato? Se la risposta è no, toglile il suono e la vibrazione. Lascia attive solo le persone e le cose che devono poterti raggiungere davvero: la famiglia, le urgenze, il lavoro indispensabile. Tutto il resto lo leggerai tu, quando lo deciderai tu.

Perché funziona. Lo hai visto nel primo capitolo: basta il suono di una notifica, anche senza rispondere, per sbagliare di più in un compito di attenzione. Togliere il suono è il primo scudo, e il più economico.

Come capisci che funziona. Quando ti accorgi che è passata un’ora intera e il telefono non ti ha chiamato nemmeno una volta. E che il mondo, intanto, non è crollato. Nel capitolo dieci vedrai come raccogliere a orari fissi anche le notifiche che restano.



Esercizio cinque: tre minuti di respiro

Quando: ogni giorno, alla stessa ora. Per esempio dopo il caffè del mattino. Quanto tempo: tre minuti la prima settimana, cinque la seconda, otto la terza.

Come si fa. Siediti comodo. Chiudi gli occhi o abbassa lo sguardo. Porta l’attenzione al respiro, dove lo senti meglio: nel naso, nel petto, nella pancia. Conta i respiri, da uno a dieci. Poi ricomincia da uno.

Prima o poi, la mente scapperà. È garantito. Quando te ne accorgi, tocca il bracciale o l’anello, e ricomincia a contare da uno. Senza giudicarti. Senza sbuffare. Ogni volta che ricominci, hai fatto una ripetizione.

Questo esercizio è la palestra in miniatura di tutto il libro. Accorgersi, tornare, ricominciare. Più lo alleni qui, nella calma, più ti verrà facile farlo al lavoro, nel caos.

Perché funziona. Gli allenamenti di consapevolezza hanno, nel complesso, una prova solida: una grande sintesi di oltre cento studi controllati ha trovato miglioramenti piccoli ma concreti nell’attenzione. E in un esperimento bastavano otto minuti di respiro consapevole per ridurre, subito dopo, i segni della mente che vaga. Non aspettarti miracoli: aspettati un muscolo che, piano piano, si rinforza.

Come capisci che funziona. Quando arrivi a dieci più spesso di prima. E, soprattutto, quando ti accorgi prima di esserti perso.




Fase due, settimane da quattro a sei: conosci l’avversario e alza gli scudi

Le fondamenta reggono. Ora conosci il tuo avversario, e prepari le difese. Prima di cominciare questa fase, fai il tuo primo check point: sfoglia il quaderno, guarda i QuDiVi delle prime tre settimane e conta quante volte hai scritto «sì». Qualunque sia il numero, è il tuo punto di partenza. E da qui si sale.


Esercizio sei: il diario dei furti

Quando: per tre giorni di fila, durante il lavoro o lo studio. Quanto tempo: pochi secondi per ogni furto, cinque minuti la sera.

Come si fa. È il primo passo dello ZDC: zoomare. Ogni volta che qualcosa ti porta via dal tuo Unico Risultato, annota sul quaderno quattro cose, in poche parole. L’ora. Che cosa ti ha distratto. Dove eri. Come ti sentivi un attimo prima. Annoterai di tutto: notifiche, colleghi, pensieri, fame, noia, un’idea improvvisa.

La sera, rileggi. Cerca le ripetizioni. Stessa ora? Stesso luogo? Stessa emozione prima del furto?

Perché funziona. Non si vince contro un nemico generico. Le distrazioni sembrano casuali, ma quasi sempre seguono uno schema. E uno schema, una volta visto, si può spezzare.

Come capisci che funziona. Quando, rileggendo il diario, esclami: ecco, ogni giorno alle undici succede la stessa cosa.



Esercizio sette: cinque righe e una previsione

Quando: la sera del terzo giorno di diario. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Sono gli altri due passi dello ZDC: descrivi e controlla. Scegli il furto più frequente. Descrivilo in cinque righe, solo con fatti: chi, che cosa, quando, dove, quante volte. Niente aggettivi. Niente giudizi. Non «il mio collega è insopportabile», ma «tra le dieci e le undici il collega passa alla mia scrivania tre volte».

Poi scrivi una previsione che potrà essere smentita: «Se ho capito bene, domani tra le dieci e le undici succederà di nuovo». E il giorno dopo, controlla.

Perché funziona. Descrivere con i fatti toglie forza alle emozioni e mostra dove agire. Fare una previsione e controllarla è il cuore del metodo scientifico, applicato alla tua giornata.

Come capisci che funziona. Quando la previsione si avvera, e tu ti senti, per la prima volta, un passo avanti alla tua distrazione.



Esercizio otto: un minuto di contrasto

Quando: ogni mattina, subito dopo la prima riga. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Chiudi gli occhi. Prima immagina la sera di oggi, con il tuo Unico Risultato raggiunto. Senti come ti senti: soddisfatto, leggero, orgoglioso. Poi immagina l’ostacolo principale di oggi, quello reale, quello che con più probabilità ti porterà via. Vedilo arrivare. E infine scegli che cosa farai quando arriverà.

Perché funziona. Si chiama contrasto mentale. Immaginare solo il risultato fa sognare; aggiungere l’ostacolo fa agire. Unito a un piano, ha mostrato un effetto reale, piccolo ma concreto, sul raggiungimento degli obiettivi. Prova discreta. Nel capitolo quattro troverai una variante, la sera immaginata, da usare al suo posto quando vuoi.

Come capisci che funziona. Quando l’ostacolo arriva e tu pensi: ti aspettavo.



Esercizio nove: i cinque scudi

Quando: dalla quinta settimana, uno scudo nuovo ogni domenica, per cinque settimane. Quanto tempo: dieci minuti ogni domenica.

Come si fa. Prendi le distrazioni che hai scoperto con il diario dei furti e mettile in ordine, dalla più frequente. Ogni domenica scrivi uno scudo per la prima distrazione della lista che non ne ha ancora uno, sempre nella stessa forma: se succede questo, allora faccio quello. Leggilo ad alta voce tre volte. Usalo per tutta la settimana. Poi, la domenica dopo, aggiungi il successivo. Uno alla volta: le ricerche mostrano che tanti piani nuovi tutti insieme funzionano peggio di uno solo, ben ripetuto. Nel capitolo cinque trovi come costruirli perché reggano.

Ti faccio qualche esempio. Se mi viene voglia di aprire i social durante il lavoro, allora tocco il bracciale e scrivo la voglia sul quaderno, per dopo. Se il collega passa alla mia scrivania mentre lavoro al mio Unico Risultato, allora gli dico: ci vediamo alle dodici, e gli sorrido. Se mi accorgo di rileggere la stessa riga per la terza volta, allora mi alzo, bevo un bicchiere d’acqua e torno. Se arriva un pensiero preoccupante, allora lo scrivo in due parole e lo rimando alla pausa.

Scrivi i tuoi scudi su un foglietto, e tienilo nel quaderno, o vicino allo schermo. In cinque settimane avrai i tuoi cinque scudi.

Perché funziona. È lo strumento con la prova più solida di tutto il libro. Una sintesi di quasi cento studi ha mostrato che questi piani aiutano davvero a raggiungere gli obiettivi, e che proteggono il lavoro in corso dalle interferenze. Funzionano perché decidono prima, a mente fresca, ciò che nel momento della tentazione sarebbe difficile decidere.

Come capisci che funziona. Quando una distrazione arriva e tu applichi lo scudo quasi senza pensarci.



Esercizio dieci: la posta a orari fissi

Quando: dalla quinta settimana in poi, ogni giorno. Quanto tempo: nessun tempo in più. Anzi, ne guadagni.

Come si fa. Scegli tre momenti al giorno per controllare la posta elettronica e i messaggi non urgenti. Per esempio a fine mattina, dopo pranzo, a metà pomeriggio. Scrivili sul quaderno. Fuori da quei momenti, la posta resta chiusa. Se serve, avvisa chi lavora con te: «Rispondo ai messaggi tre volte al giorno; per le urgenze chiamami».

Perché funziona. Nello studio canadese che hai incontrato nel primo capitolo, chi controllava la posta solo tre volte al giorno si sentiva meno stressato. Un argine semplice, con un effetto concreto. Prova discreta.

Come capisci che funziona. Quando ti accorgi che i messaggi sono ancora lì, che le risposte arrivano lo stesso, e che tu, intanto, hai fatto la cosa che contava.




Fase tre, settimane da sette a nove: il lavoro profondo

Ora hai fondamenta solide e scudi alzati. È il momento di conquistare il territorio più prezioso: il tempo di attenzione profonda dedicato al tuo Unico Risultato. Alla settimana otto, fai il tuo secondo check point: confronta i QuDiVi e i «sì» di oggi con quelli di un mese fa.


Esercizio undici: la mappa dell’energia

Quando: per sette giorni di fila. Quanto tempo: dieci secondi, quattro volte al giorno.

Come si fa. Quattro volte al giorno, a metà mattina, a fine mattina, a metà pomeriggio e la sera, scrivi sul quaderno un numero da uno a cinque: quanta energia mentale senti in quel momento. Dopo sette giorni, guarda la mappa. La versione completa la trovi nel capitolo sei. Quando sei al massimo? Quella è la tua finestra d’oro.

Perché funziona. La vigilanza non è uguale per tutta la giornata: sale e scende, e cala con il tempo passato sullo stesso compito. Conoscere le tue ore migliori ti permette di dare il tuo meglio a ciò che conta. Prova discreta.

Come capisci che funziona. Quando smetti di sprecare la tua ora migliore sulle email.



Esercizio dodici: la sessione APPOFocus

Quando: ogni giorno, dentro la tua finestra d’oro. Quanto tempo: comincia con venticinque minuti. Allunga di cinque minuti ogni settimana, se ti senti pronto, fino al tempo che per te funziona.

Come si fa. La sessione ha tre momenti.

L’ingresso, due minuti. Rileggi la tua prima riga. Metti il telefono in silenzio, e possibilmente fuori dalla tua vista. Chiudi ogni finestra che non serve. Tocca il bracciale e di’ dentro di te: «Adesso solo questo». Avvia un timer.

Il lavoro. Lavori sul tuo Unico Risultato, e su nient’altro. Quando la mente scappa, gesto del ritorno, e riprendi. A metà sessione, un controllo di cinque secondi: sto ancora lavorando sul bersaglio giusto?

L’uscita, un minuto. Quando il timer suona, scrivi una riga: dove sono arrivato, e qual è il prossimo passo.

Perché funziona. Il rituale d’ingresso trasforma la decisione di concentrarsi in un’abitudine, sempre uguale, che parte da sola. Il timer non è magico, e la durata giusta varia da persona a persona: per questo la scegli tu, e la fai crescere con calma. Il principio, invece, è solido: proteggere un tempo preciso per una cosa sola.

Come capisci che funziona. Quando, a fine sessione, guardi il timer e pensi: di già?



Esercizio tredici: il minuto di ripresa

Quando: ogni volta che devi interrompere il tuo Unico Risultato per passare ad altro. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Prima di lasciare il lavoro, scrivi due righe: dove sono arrivato, e da dove ripartirò. Per esempio: «Ho finito il secondo paragrafo; riparto scrivendo l’esempio del cliente». Poi chiudi, e passa all’altra cosa con la mente libera.

Perché funziona. Quando lasciamo un compito a metà, una parte della nostra attenzione resta lì, appiccicata. I ricercatori lo chiamano residuo attentivo. Un breve piano di ripresa aiuta la mente a staccarsi, e migliora il lavoro sul compito successivo. Prova discreta.

Come capisci che funziona. Quando torni al lavoro interrotto e riparti in pochi secondi, invece di dover ricostruire tutto da capo.




Fase quattro, settimane da dieci a dodici: l’autonomia

Sei arrivato all’ultima fase. Qui il metodo diventa tuo: lo completi, lo personalizzi, e impari a farlo andare avanti da solo. Anche dopo la fine del libro.


Esercizio quattordici: le otto domande

Quando: ogni mattina e ogni sera. Quanto tempo: cinque minuti al mattino, cinque la sera.

Come si fa. Le due righe diventano le otto domande APPOFocus complete: quattro al mattino, per puntare la freccia, e quattro alla sera, per vedere dove è arrivata. Le trovi all’inizio del libro. Nella domanda serale sul Problema, scrivi anche quante volte sei tornato concentrato: è il tuo registro dei rientri. Se usi un bracciale con delle perline, puoi spostarne una a ogni ritorno durante il giorno, e la sera contarle.

Perché funziona. Ogni domanda attiva un pezzo del metodo: la scelta, l’ostacolo, il piano, l’occasione. E il conto scritto dei rientri trasforma un’impressione in un dato.

Come capisci che funziona. Quando il numero dei rientri sale, e il tempo per tornare scende.



Esercizio quindici: le pause per la distrazione

Quando: ogni giorno, in orari decisi da te. Quanto tempo: dieci o quindici minuti, due o tre volte al giorno.

Come si fa. Invece di fare pause dalla distrazione, programma pause per la distrazione. Scegli in anticipo due o tre momenti in cui potrai aprire i social, le notizie, i video, quello che vuoi. Fuori da quei momenti, quando arriva la voglia, la annoti sul quaderno e la rimandi alla prossima pausa.

Perché funziona. Rimandare è più facile che rinunciare. La voglia non viene negata: viene messa in agenda. È una pratica molto consigliata da chi studia il lavoro profondo, con una prova ancora debole ma con una logica che regge.

Come capisci che funziona. Quando arrivi alla pausa e scopri che metà delle cose che volevi controllare non ti interessano più.



Esercizio sedici: il nuovo inizio

Quando: ogni volta che salti un giorno, o una settimana. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Prima o poi salterai. Succede a tutti. Quando accade, non ricominciare da zero, e soprattutto non mollare. Scegli il prossimo punto di partenza naturale: domattina, il prossimo lunedì, il primo del mese. Scrivi sul quaderno: «Riparto il giorno tale». E quel giorno, riparti dalla prima riga.

Perché funziona. Le ricerche sulle abitudini mostrano che saltare un’occasione ogni tanto non compromette la formazione di un’abitudine. Non è il salto che ti ferma: è la convinzione di aver rovinato tutto. E i nuovi inizi, come un lunedì o l’inizio di un mese, ci danno una spinta naturale a ripartire.

Come capisci che funziona. Quando, dopo un salto, riparti senza sensi di colpa. È questa, in fondo, la vera indistraibilità.



Esercizio diciassette: l’alleato

Quando: una volta a settimana, o ogni sera. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Scegli una persona a cui raccontare il tuo Unico Risultato e come è andata. Un amico, un collega, un familiare. Oppure una comunità pensante, un piccolo gruppo che pratica il metodo insieme. Oppure un APPO Personal Trainer. Stringete un patto semplice: io ti racconto il mio bersaglio, tu mi chiedi se l’ho colpito.

Perché funziona. I progressi raccontati a qualcuno pesano di più: la grande sintesi di cui ti ho parlato lo mostra con una prova solida. E non sei più solo davanti al tuo bersaglio.

Come capisci che funziona. Quando, prima di distrarti, pensi: stasera devo raccontarlo.



Esercizio diciotto: il tuo piano personale

Quando: alla dodicesima settimana. È anche il tuo terzo check point. Quanto tempo: trenta minuti.

Come si fa. Rileggi tutto il quaderno, dalla prima pagina. Guarda la curva dei tuoi QuDiVi, i «sì», i rientri. Poi scrivi il tuo piano personale in tre righe. Quali esercizi farai ogni giorno. Quali ogni settimana. E che cosa farai quando, un giorno, la distrazione tornerà più forte.

Poi scrivi una frase per te stesso, quello di dodici settimane fa. Che cosa gli diresti, oggi?

Perché funziona. Un’abitudine dura quando diventa tua, costruita sulla tua esperienza e non su quella di un libro.

Come capisci che funziona. Quando chiudi il quaderno e ti accorgi che non hai più bisogno di questo capitolo. Hai il tuo.




Benjamin Franklin e le due domande

C’è un precedente illustre di ciò che stai per fare, e vale la pena raccontarlo.

Benjamin Franklin, uno dei padri fondatori degli Stati Uniti, inventore, scienziato, scrittore, nella sua autobiografia descrive il piano con cui organizzava le sue giornate. Ogni mattina, appena alzato, si poneva una domanda: quale bene farò oggi? E ogni sera, prima di dormire, un’altra: quale bene ho fatto oggi?

Due domande. Una per puntare la freccia, una per vedere dove era arrivata. Più di due secoli prima di questo libro, Franklin aveva intuito la struttura che stai per imparare. La prima riga e l’ultima riga del tuo quaderno sono figlie di quella intuizione. Con una differenza: oggi sappiamo, grazie alla ricerca, perché funziona.



La prima settimana di Giulia

Vediamo come va la prima settimana a Giulia, l’insegnante che sogna di scrivere racconti per ragazzi.

Lunedì sera prepara il quaderno e lo mette accanto alla caffettiera. Al polso, un vecchio braccialetto di cuoio che le aveva regalato il marito in un viaggio in Portogallo, e che da anni restava nel cassetto. Decide che sarà il suo bracciale APPO.

Martedì mattina, prima di guardare il telefono, scrive la sua prima riga: «Scrivere una pagina del racconto della volpe». Le sembra quasi un’audacia. La sera scrive il suo primo QuDiVi: cinque. E sotto: «No. Ho corretto i compiti fino alle dieci». Le viene da chiudere il quaderno per sempre. Poi ricorda una frase del libro: un no scritto vale più di un sì immaginato. E lo lascia aperto.

Mercoledì, durante l’ora buca a scuola, prova il grande silenzio delle notifiche. Scopre che il suo telefono ha trentuno applicazioni autorizzate a disturbarla. Ne lascia accese tre: la famiglia, la segreteria della scuola, le chiamate. Il resto, lo leggerà lei, quando vorrà.

Giovedì prova i tre minuti di respiro dopo il caffè. Conta fino a dieci. Arriva a quattro, e la mente è già alla riunione del pomeriggio. Tocca il braccialetto, ricomincia da uno. Arriva a sei. Poi a tre. Poi a dieci, una volta sola. Sorride: è la prima volta che fa caso a quanto spesso la sua mente se ne va.

Venerdì scrive: «Scrivere mezza pagina del racconto della volpe, prima di correggere». Ha capito una cosa: il bersaglio deve essere piccolo abbastanza da colpirlo. La sera scrive sette. E sotto, per la prima volta: «Sì».

Mezza pagina. La volpe, dopo due anni di silenzio, ha ricominciato a correre.



Luca e il braccialetto di gomma

Luca, il programmatore, è più scettico. Il bracciale gli sembra una cosa da bambini. Ma decide di provare con un oggetto che non dia nell’occhio: un braccialetto di gomma nera, di quelli che si regalano alle maratone.

I primi giorni se ne dimentica completamente. Lo tocca solo quando se ne accorge per caso, e a quel punto si è già perso da dieci minuti nei messaggi. Poi, il quarto giorno, succede qualcosa. Sta scrivendo codice, sente l’impulso di controllare la chat, e la mano, invece di andare al mouse, va al polso. Tocca la gomma. Dice dentro di sé: torno al mio Unico Risultato. E torna. È un attimo, ma lo stupisce.

La sera lo scrive sul quaderno, con una nota: «Ha funzionato una volta. Ma ha funzionato». Una settimana dopo, le volte sono diventate undici in un giorno. Luca smette di trovarlo infantile. Il lunedì successivo, come suggerisce il libro, sposta il braccialetto sull’altro polso. E il segnale torna nuovo.



Anna e il diario dei furti

Per Anna, la studentessa di medicina, il momento della verità arriva nella quarta settimana, con il diario dei furti. Per tre giorni annota ogni distrazione: ora, luogo, che cosa, come si sentiva prima.

La terza sera rilegge tutto, con un evidenziatore giallo. E vede uno schema che non aveva mai notato. Quasi tutte le sue fughe verso il telefono arrivano in due momenti: verso le undici, quando la stanchezza della mattina comincia a farsi sentire, e ogni volta che incontra una pagina piena di formule. Non è il telefono a chiamarla. È la difficoltà a spingerla via.

Con le cinque righe e una previsione, Anna scrive: «Domani, alle undici o alla prima pagina di formule, mi verrà voglia di prendere il telefono». Il giorno dopo succede esattamente così. Ma questa volta lei lo sa. E quando la voglia arriva, la riconosce come una vecchia conoscenza. Sorride, tocca il bracciale, e scrive sul quaderno la formula che non capisce, in grande, per spiegarla a sé stessa.



Paolo e la posta a orari fissi

Paolo, il negoziante, ha un problema diverso: le telefonate. Non può spegnere il telefono, perché i clienti chiamano per le riparazioni. Ma nella quinta settimana prova la posta a orari fissi, estesa anche ai messaggi dei fornitori: li guarda alle undici, alle quindici e alle diciotto.

All’inizio teme di perdere qualche affare. Dopo una settimana fa i conti. Non ha perso nessun cliente. In compenso, per la prima volta in due anni, ha un’ora al giorno senza interruzioni, dalle nove alle dieci, prima dell’arrivo dei clienti più numerosi. In quell’ora apre il portatile. In tre settimane, il nuovo sito ha una struttura, le foto e i primi testi.

Quando sua sorella gli chiede come ha fatto, Paolo risponde: «Non ho trovato il tempo. L’ho chiuso a chiave».



La prima settimana di Rosa

La prima settimana di Rosa merita di essere raccontata, perché mostra che non serve essere giovani, né esperti di tecnologia, per cominciare.

Il lunedì Rosa sceglie il suo bracciale: un filo di perline di vetro azzurro che aveva comprato a una festa di paese tanti anni prima. Lo tiene sul comodino accanto al quaderno.

Il martedì scrive la prima riga, dopo aver aperto la finestra: «Scrivere il ricordo della casa della nonna». La sera scrive sette, e «in parte».

Il mercoledì affronta il grande silenzio delle notifiche, con l’aiuto della nipote al telefono. Scoprono insieme che il gruppo di famiglia, il gruppo delle amiche del corso di ginnastica, il gruppo della parrocchia e il gruppo dei vicini le mandano, in tutto, più di duecento messaggi al giorno. La nipote le insegna a silenziare i gruppi, lasciando suonare solo le chiamate e i messaggi delle persone più care. Rosa ha paura di offendere qualcuno. Poi si accorge che nessuno se ne accorge.

Il giovedì prova i tre minuti di respiro, seduta in cucina. Le viene da ridere: alla sua età, contare i respiri come una bambina. Ma lo fa. E al terzo minuto, senza volerlo, si ritrova a pensare a sua nonna che impastava il pane. Tocca le perline, torna a contare. Poi pensa che quel ricordo, stasera, lo scriverà.

Il venerdì scrive la prima riga e poi, quasi senza accorgersene, scrive una pagina intera. La sera il suo QuDiVi è nove. Sotto, scrive: «Sì. E ho ritrovato l’odore del pane».



La fase due di Giulia

Nella fase due, Giulia costruisce i suoi scudi uno alla volta, come chiede il libro. Il primo è per il telefono del mattino: se mi sveglio e la mano cerca il telefono, allora apro il quaderno. Il secondo, la settimana dopo, è per le correzioni che si infilano nel tempo della scrittura: se mentre scrivo mi viene in mente un compito da correggere, allora lo annoto sulla pagina «Scuola» e torno alla volpe. Il terzo è per la stanchezza: se alle sei e mezza mi sento troppo stanca, allora scrivo solo cinque righe, ma le scrivo.

Alla fine della sesta settimana, Giulia guarda i suoi scudi e si accorge di una cosa. Ognuno di loro nasce da una riga del suo diario dei furti. Nessuno di loro le è stato suggerito da un libro. Il libro le ha dato la forma. Il contenuto è suo.



La fase tre di Paolo

Nella fase tre, Paolo scopre la sua finestra d’oro con la mappa dell’energia. Non è quella che si aspettava. Lui pensava di essere più lucido nel pomeriggio, quando il negozio si calma. I numeri dicono un’altra cosa: tra le otto e mezza e le dieci del mattino, prima che arrivino i clienti, è quasi sempre a cinque.

Fino a quel momento ne usava solo una parte, dalle nove alle dieci: la mezz’ora prima la passava a sistemare la vetrina e a bere il caffè al bar con gli amici. Paolo non vuole rinunciare al caffè con gli amici. Allora sposta la vetrina al pomeriggio, e il caffè alle dieci, come pausa che riaccende. Dalle otto e mezza alle nove e mezza, sessione APPOFocus sul sito. Dalle nove e mezza alle dieci, la seconda. Alle dieci, il caffè con gli amici, che ora ha anche il sapore di una piccola vittoria.



Rosa e il nuovo inizio

E poi c’è Rosa. Nella settima settimana la nipote si ammala e Rosa va da lei per dieci giorni. Il quaderno resta a casa. Quando torna, guarda la pagina bianca degli ultimi dieci giorni e pensa: ho rovinato tutto.

Poi rilegge l’esercizio del nuovo inizio. Scrive: «Riparto lunedì, dalla prima riga». E lunedì riparte dalla versione breve, come la prima settimana: una riga al mattino, una la sera. Dopo tre giorni è di nuovo in pista. Alla fine delle dodici settimane, i ricordi scritti per i nipoti sono ventidue. Il ricordo numero ventitré è quello dei dieci giorni passati ad accudire la nipote malata. Rosa lo intitola: «Quando ho saltato e sono tornata».



La fase quattro di Anna

Nella fase quattro, Anna passa dalle due righe alle otto domande. All’inizio le sembrano troppe. Poi si accorge che ognuna le fa notare una cosa diversa.

La domanda del Problema, la sera, le fa vedere che le sue distrazioni ormai arrivano quasi solo nel pomeriggio, quando è stanca. La domanda del Progetto le fa aggiungere uno scudo nuovo: se dopo pranzo mi sento pesante, allora studio in piedi per i primi dieci minuti. La domanda dell’Opportunità le fa scrivere, una sera, una riga che la sorprende: «Oggi ho spiegato il ciclo cardiaco a Marta, e l’ho capito meglio io».

Alla dodicesima settimana, scrive il suo piano personale. Tre righe. Ogni giorno: prima riga, ultima riga, sessioni nella finestra d’oro, pigrizia nobile dopo cena. Ogni settimana: matrice della domenica e sessione con Marta. Quando la distrazione torna più forte: versione breve per due settimane. Poi, sotto, la frase per sé stessa di dodici settimane prima: «Non eri pigra. Eri sola, e senza un metodo. Ora non sei più né l’una né l’altra cosa».



L’anello di Paolo

L’anello di Paolo ha una storia. Era di suo padre, che aveva aperto il negozio di biciclette quarant’anni prima. Un anello d’acciaio semplice, un po’ graffiato, che il padre portava al mignolo e girava tra le dita quando doveva pensare a una riparazione difficile. Dopo la sua morte, Paolo lo aveva messo in una scatola, e non lo aveva più tirato fuori.

Quando legge del bracciale e dell’anello APPO, è il primo oggetto a cui pensa. Lo infila al dito e, la prima volta che si accorge di essersi perso nel telefono, lo fa ruotare. Gli viene in mente il padre, chino sul banco, che girava l’anello prima di decidere da dove cominciare. È un’immagine così forte che, per un attimo, si commuove.

Da quel giorno, il gesto del ritorno per Paolo ha un significato doppio. Torna al suo Unico Risultato. E, in qualche modo, torna anche al suo maestro. Il libro dice che conta il significato che dai all’oggetto, non l’oggetto in sé. Paolo, senza saperlo, aveva già scelto l’oggetto con il significato più forte che potesse immaginare.



Le domande di Luca

Luca, nella fase quattro, affronta le otto domande con un certo scetticismo. Da programmatore, gli sembrano un po’ ripetitive. Allora le tratta come un esperimento: per due settimane le compila tutte, ogni giorno, senza saltarne nessuna. Poi rilegge.

La domanda che lo sorprende di più è la seconda del mattino: che cosa, oggi, rischia di portarmi via l’attenzione? All’inizio risponde sempre allo stesso modo: le riunioni. Poi, a forza di rispondere, comincia a essere più preciso. La riunione delle dieci con il cliente, che lo agita. La pausa pranzo, dopo la quale non riesce a riprendere. Il collega che gli chiede aiuto sempre alle quindici.

Ogni risposta precisa diventa, quasi da sola, uno scudo. Luca capisce che la domanda del Problema non serve a lamentarsi. Serve a vedere arrivare l’avversario prima che arrivi. E quando lo vedi arrivare, lo scudo è già pronto.



La tua prima settimana, in breve

Se tutto questo ti sembra tanto, respira. Non devi fare diciotto esercizi domani. Ne bastano tre.

Domattina scrivi la prima riga e indossa il bracciale o l’anello. Durante il giorno, quando ti accorgi che sei altrove, fai il gesto del ritorno. La sera scrivi l’ultima riga. Tutto qui.

Il grande silenzio delle notifiche è un gesto che si fa una volta sola: dieci minuti, quando trovi un momento nella prima settimana. I tre minuti di respiro li aggiungi quando le tre righe vanno avanti da sole, di solito dopo qualche giorno.

E ogni giorno, fin dal primo, regalati la pigrizia nobile: quindici minuti senza fare niente, con il telefono in un’altra stanza. Te la spiego nel capitolo nove. Non è una pausa dall’allenamento. Fa parte dell’allenamento.

Tutto il resto arriverà a suo tempo, quando sarai pronto. Un mattone alla volta.



Riepilogo del capitolo due

I concetti chiave.

L’attenzione si allena come un muscolo, con esercizi brevi e quotidiani, in quattro fasi di tre settimane. La regola d’oro: aggiungi un esercizio solo quando il precedente sta in piedi da solo.

Il bracciale APPO e l’anello APPO sono il tuo segnale personale del ritorno: un gesto gentile, una frase breve, e torni al tuo Unico Risultato. I loro ingredienti hanno prove solide; l’oggetto in sé, per ora, una prova debole. Cambiali di polso o di dito ogni lunedì, perché restino un segnale nuovo.

Fase uno, le fondamenta: la prima riga, l’ultima riga, il gesto del ritorno, il grande silenzio delle notifiche, tre minuti di respiro. Fase due, conoscere l’avversario e alzare gli scudi: il diario dei furti, cinque righe e una previsione, un minuto di contrasto, i cinque scudi, uno alla settimana, la posta a orari fissi. Fase tre, il lavoro profondo: la mappa dell’energia, la sessione APPOFocus, il minuto di ripresa. Fase quattro, l’autonomia: le otto domande, le pause per la distrazione, il nuovo inizio, l’alleato, il tuo piano personale. E ogni giorno, dal primo all’ultimo, la pigrizia nobile.

Le tue domande di verifica.

Perché è meglio fare due esercizi ogni giorno che dieci una volta sola?

Come funziona il gesto del ritorno, e perché cambiare polso o dito ogni lunedì?

Qual è la differenza tra una pausa dalla distrazione e una pausa per la distrazione?

Che cosa farai il giorno in cui salterai la tua prima riga?

L’esercizio per domani.

Prepara il quaderno e il tuo bracciale o anello stasera, e mettili nel posto dove li vedrai appena sveglio. Domattina, prima riga, bracciale al polso, e via. Il tuo allenamento comincia adesso. E io sono fiero di te già da ora, perché hai deciso di cominciare.







Capitolo tre — A come Aspirazione: scegliere il bersaglio giusto

«Ho due tipi di problemi: quelli urgenti e quelli importanti. Quelli urgenti non sono importanti, e quelli importanti non sono mai urgenti.»

Dwight D. Eisenhower, discorso di Evanston, millenovecentocinquantaquattro.


Una freccia, un bersaglio

Un arciere può avere il braccio più forte del mondo e la mira più precisa. Ma se punta al bersaglio sbagliato, ogni freccia perfetta è una freccia sprecata.

Con l’attenzione è lo stesso. Tutto ciò che hai imparato finora, il gesto del ritorno, gli scudi, il silenzio delle notifiche, serve a tenere la freccia dritta. Questo capitolo serve a una cosa ancora più importante: scegliere dove puntarla.

E qui c’è una scoperta che cambia le giornate. Molte delle nostre distrazioni non nascono da una mente debole. Nascono da un bersaglio sbagliato, o sfocato. Quando il bersaglio è chiaro e vale davvero, l’attenzione ci resta molto più volentieri. Quando il bersaglio è confuso, o non è davvero nostro, la mente cerca altrove qualcosa di più interessante. E lo trova sempre.

Per questo la prima voce del metodo APPO è l’Aspirazione. Prima di difendere l’attenzione, bisogna sapere per che cosa la stai difendendo.



La regola dell’unicità

Il tuo Unico Risultato è uno. Non tre. Non cinque. Uno.

Lo so, sembra poco. Hai mille cose da fare, e scegliere una sola cosa ti sembra un lusso. Ma guarda la differenza tra una lista e un bersaglio. Una lista ti dice tutto ciò che potresti fare. Un bersaglio ti dice ciò che conta. Una lista di dieci voci, a sera, è quasi sempre una lista di sette voci non fatte, e ti lascia addosso la sensazione di aver fallito. Un bersaglio colpito, invece, ti lascia addosso una certezza: oggi ho fatto la cosa giusta.

La regola dell’unicità non ti vieta di fare altro. Farai tante altre cose, come sempre. Ti chiede solo di sapere, ogni mattina, quale di quelle cose viene prima di tutte. Quella che, se tutto il resto saltasse, renderebbe comunque la giornata riuscita.



Un bersaglio chiaro tiene l’attenzione

C’è una ricerca che conferma ciò che gli arcieri sanno da sempre. Un gruppo di psicologi americani ha chiesto a diverse persone di svolgere a lungo un compito noioso, uno di quelli in cui l’attenzione cala minuto dopo minuto. Ad alcuni hanno dato un obiettivo vago: fate del vostro meglio. Ad altri un obiettivo preciso, che diventava un po’ più impegnativo col passare del tempo.

Chi aveva l’obiettivo preciso e crescente aveva meno cali di attenzione. La sua concentrazione restava stabile, mentre quella degli altri scivolava. È una prova discreta, ma il messaggio è forte: un bersaglio chiaro tiene sveglia la mente.

Per questo il tuo Unico Risultato va scritto in modo osservabile. Così stasera potrai dire, senza dubbi, se l’hai colpito. Non «lavorare alla tesi», ma «scrivere due pagine del secondo capitolo». Non «occuparmi della salute», ma «camminare quaranta minuti prima di cena». Non «sistemare l’ufficio», ma «archiviare le fatture di settembre».

Se stasera qualcuno ti chiedesse «l’hai fatto?», potresti rispondere solo sì o no? Allora il bersaglio è chiaro.



Tre trappole del bersaglio

Ci sono tre modi in cui un bersaglio si guasta. Imparare a riconoscerli ti farà risparmiare settimane.

La prima trappola è il bersaglio vago. «Voglio essere più produttivo.» «Voglio stare meglio.» Sono desideri bellissimi, ma non orientano niente, perché qualsiasi cosa è compatibile con loro. Il rimedio è una domanda: come me ne accorgerei? Che cosa vedrei, stasera, di diverso?

La seconda trappola è il bersaglio preso in prestito. È quello che appartiene a qualcun altro: ai genitori, al capo, all’immagine che vediamo sui social. Lo dichiari con convinzione, ma la tua energia non lo segue. Ed è proprio lì che la mente scappa più spesso: verso qualcosa che senti più tuo. Il rimedio è un’altra domanda: se nessuno lo sapesse mai, lo vorrei ancora?

La terza trappola è il bersaglio negativo. «Non voglio perdere tempo sul telefono.» «Non voglio rimandare ancora.» Dice da che cosa fuggire, ma non verso che cosa andare. E la mente non sa camminare verso un «non». Il rimedio è rovesciarlo: al posto di questo, che cosa voglio che ci sia? «Non voglio perdere tempo sul telefono» diventa «leggere trenta pagine del libro che ho sul comodino».



Urgente o importante? La matrice di Eisenhower

Dwight Eisenhower guidò gli eserciti alleati nella seconda guerra mondiale, e poi fu presidente degli Stati Uniti. Era un uomo con più decisioni da prendere in un giorno di quante molti di noi ne prendano in un mese. In un discorso del millenovecentocinquantaquattro riprese le parole di un ex rettore universitario: ho due tipi di problemi, quelli urgenti e quelli importanti. Quelli urgenti non sono importanti, e quelli importanti non sono mai urgenti. Eisenhower ne fece quasi un modo di lavorare.

Da questa intuizione è nata, molti anni dopo, una delle griglie più usate al mondo per scegliere le priorità. Si chiama matrice di Eisenhower, ed è stata resa celebre dal libro di Stephen Covey sulle sette regole delle persone efficaci. Immagina un foglio diviso in quattro riquadri.

Nel primo riquadro ci sono le cose urgenti e importanti. Le emergenze vere, le scadenze che contano. Vanno fatte, e subito.

Nel secondo riquadro ci sono le cose importanti ma non urgenti. Il progetto che ti cambierebbe la vita, lo studio, la salute, le relazioni, la preparazione. Nessuno ti chiama per queste cose. Nessuna notifica ti ricorda che esistono. Ed è proprio per questo che vengono rimandate, giorno dopo giorno.

Nel terzo riquadro ci sono le cose urgenti ma non importanti. La maggior parte delle notifiche, molte mail, molte richieste che arrivano con un punto esclamativo. Gridano «subito», ma se aspettassero due ore non cambierebbe nulla.

Nel quarto riquadro ci sono le cose né urgenti né importanti. Lo scorrere senza meta, i video uno dopo l’altro, il controllo del telefono per la decima volta in un’ora.

Ora guarda dove vivono le distrazioni. Quasi tutte abitano nel terzo e nel quarto riquadro. E guarda dove vive il tuo Unico Risultato, nella maggior parte dei giorni: nel secondo. Importante, ma non urgente. Silenzioso. Ecco perché ha bisogno di essere protetto.



La trappola dell’urgenza

C’è una ricerca recente che spiega perché cadiamo così spesso nel terzo riquadro. Un gruppo di ricercatori americani ha condotto cinque esperimenti in cui le persone dovevano scegliere tra due compiti. Uno aveva una scadenza vicina, ma valeva poco. L’altro non aveva fretta, ma valeva di più. La maggior parte delle persone sceglieva il compito urgente. Anche quando il compito importante dava un premio più grande. Anche quando il tempo per fare entrambi c’era.

I ricercatori l’hanno chiamato effetto della mera urgenza. Basta che qualcosa sembri urgente perché il cervello gli dia la precedenza, senza pensarci troppo. E l’effetto era più forte nelle persone che si sentivano sempre molto impegnate.

Ma c’è anche la buona notizia, ed è quella che ci serve. Quando alle persone si ricordava, nel momento della scelta, quanto valeva davvero ciascun compito, l’effetto si riduceva. Basta una domanda per uscire dalla trappola. È una prova discreta. E la domanda la trasformeremo in un esercizio, tra poco.



Dove ti porta la distrazione: il quadrato di Cipolla

Ora facciamo un passo più in là. Perché scegliere bene il bersaglio non riguarda solo te.

Lo storico dell’economia Carlo Maria Cipolla, in un saggio ironico e profondissimo sulle leggi della stupidità umana, divideva le azioni umane in quattro caselle. Ogni scelta può avvantaggiare o danneggiare chi la compie, e può avvantaggiare o danneggiare gli altri.

Chi avvantaggia sé stesso e gli altri compie una scelta intelligente. Chi avvantaggia gli altri a proprie spese compie una scelta da sprovveduto. Chi avvantaggia sé stesso a spese degli altri compie una scelta da bandito. E chi danneggia sé stesso e insieme gli altri compie una scelta stupida.

Attenzione, come ricordiamo sempre nella collana APPO: a essere stupida è una scelta, non una persona. E una scelta si può sempre cambiare.

Il quadrato di Cipolla non è un esperimento di laboratorio. È uno strumento per ragionare, una bussola. Ma è una bussola potentissima, se la usi per guardare dove ti portano le tue distrazioni. Proviamo.

Pensa a un’ora passata a scorrere senza meta sullo schermo. Chi ci guadagna? La piattaforma, che vende la tua attenzione alla pubblicità. Chi ci perde? Tu: un’ora del tuo tempo, spesso anche un po’ di buonumore. È la casella dello sprovveduto. Hai regalato la cosa più preziosa che hai, e qualcun altro l’ha incassata.

Pensa ora al telefono sul tavolo durante una cena con le persone care. Uno studio canadese ha diviso alcuni gruppi di amici al ristorante: alcuni tenevano il telefono sul tavolo, altri lo mettevano via. Chi aveva il telefono a portata di mano si divertiva meno e si sentiva più distratto. Prova discreta. Ma pensa a che cosa significa: la cena peggiora per te, e peggiora per chi ti sta di fronte. Ci perdono tutti. È la casella della scelta stupida. E sulla strada, lo hai visto nel primo capitolo, la stessa casella può costare molto di più.

E c’è anche la casella del bandito, la più nascosta. È quando la distrazione la provochiamo noi agli altri. Il messaggio non urgente mandato con il punto esclamativo. La domanda fatta al collega mentre è immerso nel lavoro, perché a noi fa comodo avere la risposta adesso. Noi guadagniamo qualche minuto. Lui perde la concentrazione, e gli serve tempo per ritrovarla.

Ora guarda il rovescio, che è la parte più bella. Quando scegli un Unico Risultato importante e lo proteggi, tu ci guadagni. Ma ci guadagnano anche gli altri. Il collega che non hai interrotto. La famiglia che ti ha avuto presente a cena. I clienti che ricevono un lavoro fatto bene. La persona che hai aiutato perché finalmente avevi la mente libera. L’attenzione ben spesa è la scelta più intelligente che esista: fa bene a te, e fa bene a chi ti sta intorno.



Il bersaglio giusto: due bussole insieme

Mettiamo insieme le due bussole.

La matrice di Eisenhower ti dice dove cercare il tuo Unico Risultato: quasi sempre nel riquadro delle cose importanti ma non urgenti. E ti dice dove si nascondono le distrazioni: tra le cose urgenti ma non importanti, e tra quelle né urgenti né importanti.

Il quadrato di Cipolla ti dice dove finisce la tua scelta: nella casella intelligente, se avvantaggia te e gli altri; altrove, se qualcuno ci perde.

Un buon Unico Risultato supera entrambe le prove. È importante. E fa bene a te, e a qualcun altro. Quando trovi un bersaglio così, l’attenzione non ha bisogno di essere trattenuta. Ci resta da sola, perché sente che ne vale la pena.



Le due liste di Luca

Luca, all’inizio, non crede alla regola dell’unicità. Il suo lavoro, dice, è fatto di cento cose. Come può sceglierne una sola?

Allora fa un esperimento. Per una settimana, il lunedì, il mercoledì e il venerdì, scrive la solita lista di dieci cose da fare. Il martedì e il giovedì, invece, scrive un solo Unico Risultato, e lo mette prima di tutto il resto.

A fine settimana confronta. Nei giorni della lista ha spuntato in media sei voci su dieci. Le quattro mancanti erano sempre le stesse: le più importanti, quelle che chiedevano concentrazione. Nei giorni dell’Unico Risultato, invece, quella cosa importante era fatta. E le altre? Ne aveva fatte cinque o sei comunque, come negli altri giorni. Non aveva lavorato di meno. Aveva semplicemente messo il pezzo giusto per primo.

Luca scrive sul quaderno una frase che diventerà il suo motto: «La lista mi dice che cosa potrei fare. Il bersaglio mi dice che cosa conta».



Il bersaglio di Anna, riscritto quattro volte

Anna impara a scrivere un bersaglio osservabile con fatica, e con un po’ di ironia.

La prima versione è: «Studiare fisiologia». Il test del bersaglio la boccia subito: stasera potrà rispondere solo sì o no? Impossibile. Si studia sempre un po’, e non si finisce mai.

La seconda versione è: «Studiare bene il capitolo sul cuore». Meglio, ma che cosa vuol dire «bene»?

La terza è: «Finire il capitolo sul cuore». Ma il capitolo è di sessanta pagine, e lei lo sa: è un bersaglio troppo grande, che stasera le darà solo un no.

La quarta è: «Saper spiegare a voce alta, senza libro, come funziona il ciclo cardiaco». Questo sì. È preciso, è osservabile, è abbastanza piccolo da essere colpito, ed è proprio ciò che le servirà all’esame. La sera Anna si mette davanti allo specchio e spiega il ciclo cardiaco alla sua immagine. Ci riesce. Scrive: «Sì». E per la prima volta da settimane va a dormire contenta.



Il bersaglio preso in prestito di Paolo

Paolo, invece, cade nella seconda trappola.

Per un mese il suo Unico Risultato del lunedì è sempre lo stesso: «Aprire il profilo del negozio su tutti i social». Glielo ha consigliato il nipote, che dice che oggi senza social non si vende niente. Ma ogni lunedì Paolo trova una scusa. Non ci riesce mai.

Poi, una sera, fa la domanda del test: se nessuno lo sapesse mai, lo vorrei ancora? E capisce. Lui i social non li sopporta. Quello che vuole davvero è un sito semplice, dove i clienti trovino gli orari, le riparazioni e le biciclette usate in vendita. Il bersaglio dei social era del nipote. Il sito è suo.

Il lunedì dopo scrive: «Caricare sul sito le foto delle biciclette usate». E quel lunedì, senza fatica, lo fa.



Il riquadro dimenticato di Giulia

Giulia fa la sua prima matrice della domenica con la penna rossa delle correzioni. E resta stupita.

Il riquadro delle cose urgenti e importanti contiene poche cose: la riunione con i genitori, le pagelle. Il riquadro delle cose urgenti ma non importanti è pieno: le chat, le circolari, le richieste dell’ultimo minuto. Il riquadro delle cose né urgenti né importanti ha una voce sola, ma enorme: il telefono la sera. E il riquadro delle cose importanti ma non urgenti? Il racconto della volpe. La passeggiata che il medico le ha consigliato. La telefonata alla vecchia amica dell’università che non sente da anni.

Giulia guarda quel riquadro a lungo. Le cose più belle della sua vita sono tutte lì. E nessuna di loro, mai, le aveva mandato una notifica.



Quel giorno al ristorante

E ora una piccola storia sul quadrato di Cipolla, quella che ha convinto Rosa.

Domenica, pranzo di famiglia. Dodici persone a tavola, tre generazioni. Rosa conta i telefoni sul tavolo: nove. Durante il primo, almeno quattro persone stanno guardando lo schermo. Il nipote più piccolo racconta della partita di calcio, ma nessuno lo ascolta davvero. A un certo punto smette di raccontare.

Quella sera Rosa fa l’esercizio delle quattro caselle. Chi ci ha guadagnato, da quel pranzo con i telefoni? Nessuno a tavola. Chi ci ha perso? Tutti, e soprattutto il bambino. Casella della scelta stupida, scrive. Non per giudicare la sua famiglia, che ama. Ma per vedere.

La domenica dopo, Rosa mette al centro della tavola un cestino di vimini. Sopra, un biglietto scritto a mano: «Telefoni qui, per favore. Li riprendiamo al caffè». Qualcuno sbuffa. Qualcuno ride. Ma tutti, uno dopo l’altro, li posano. Quel giorno il nipote racconta tutta la partita, gol per gol. E alla fine, Rosa lo vede, è lui a sorridere più di tutti.



Gli affaccendati di Seneca

Seneca, nel suo libro sulla brevità della vita, dedica pagine bellissime e taglienti a una categoria di persone che chiama gli affaccendati. Sono quelli sempre occupati, sempre di corsa, sempre presi da mille impegni. Seneca non li critica perché lavorano. Li critica perché, presi da tutto, non si occupano mai di ciò che conta. Corrono da una casa all’altra, da un saluto all’altro, da un affare all’altro, e arrivano alla vecchiaia scoprendo di non aver mai vissuto davvero.

Duemila anni dopo, quelle pagine suonano sorprendentemente moderne. Gli affaccendati di Seneca non avevano il telefono. Ma avevano la stessa malattia: confondere l’urgente con l’importante, e il movimento con il cammino.

La matrice di Eisenhower è, in fondo, una cura per quella malattia. Ti costringe a fermarti, una volta alla settimana, e a chiederti: tra tutte le cose che mi chiamano, quali contano davvero?



La domanda dell’urgenza, in negozio

Paolo diventa un maestro della domanda dell’urgenza. In negozio, tutto sembra urgente. Il fornitore che chiama per una consegna, il cliente che vuole la bicicletta riparata subito, il commercialista che chiede un documento.

Un martedì mattina, durante l’ora protetta, il telefono squilla tre volte. Paolo tocca l’anello e si chiede: è urgente o solo rumoroso? La prima chiamata è il fornitore: può aspettare le undici. La seconda è un cliente che chiede gli orari: c’è il sito, glielo dirà alle undici con un messaggio. La terza è la moglie. Quella risponde subito. È il primo riquadro: urgente e importante. Sua madre è caduta in casa. Paolo chiude il negozio e corre.

La madre, per fortuna, non si è fatta niente di grave. Ma quella sera Paolo scrive sul quaderno una cosa importante: «La domanda dell’urgenza non serve a non rispondere mai. Serve a riconoscere subito le cose che contano davvero, per correre da loro senza esitare».



Il bandito involontario

Luca, facendo l’esercizio delle quattro caselle, ha una piccola, scomoda rivelazione. Si accorge di essere, molto spesso, il bandito di qualcun altro.

Quando ha un dubbio sul codice, invece di cercare la risposta da solo per cinque minuti, scrive subito al collega più esperto, Stefano. «Domanda veloce.» Per Luca è comodo: la risposta arriva in un minuto. Per Stefano, ogni domanda veloce è una porta socchiusa, un residuo attentivo, un lavoro da ricominciare.

Luca decide di cambiare. Raccoglie le sue domande in un documento, e le porta a Stefano una volta al giorno, alle quindici. Dopo due settimane, Stefano gli dice: sai che da quando fai così riesco a finire le cose? E lo ringrazia con un caffè.



Il bersaglio di Rosa

Il primo bersaglio di Rosa, scritto nella prima settimana, era: «Scrivere i ricordi per i nipoti». Al test del bersaglio non regge. È un bersaglio da una vita intera, non da una giornata.

Rosa lo riscrive con l’aiuto della nipote, al telefono. Che cosa potresti fare oggi, nonna, che stasera ti faccia dire sì? Rosa ci pensa. Poi dice: scrivere il ricordo del giorno in cui il nonno mi ha chiesto di sposarlo, sulla spiaggia di Palinuro. È osservabile, è piccolo abbastanza, ed è suo, profondamente suo.

La sera, Rosa ha scritto due pagine. E la nipote, quando le legge al telefono, resta in silenzio per un lungo momento. Poi le dice: nonna, non sapevo niente di questa storia. Rosa capisce in quell’istante che il suo bersaglio non è solo per sé. È un regalo. E un bersaglio che è anche un regalo, scopre, è il più facile da colpire.



Gli esercizi del capitolo

Ecco cinque esercizi per scegliere il bersaglio giusto e per riconoscere dove ti porta la distrazione. Da qui in avanti gli esercizi portano il numero del capitolo: tre punto uno significa capitolo tre, esercizio uno. Seguono la regola d’oro del capitolo due: aggiungili uno alla volta, quando il precedente sta in piedi da solo. Il primo puoi aggiungerlo già dalla seconda settimana; gli altri entrano nella fase due del tuo allenamento.


Esercizio tre punto uno: il test del bersaglio

Quando: ogni mattina, subito dopo la prima riga. Quanto tempo: trenta secondi.

Come si fa. Rileggi il tuo Unico Risultato e fagli quattro domande. È osservabile, cioè stasera potrò rispondere solo sì o no? Se facessi solo questo, la giornata sarebbe riuscita? È davvero mio, anche se nessuno lo sapesse mai? È scritto in positivo, verso qualcosa e non contro qualcosa? Se una risposta è no, riscrivi la riga. Ci vogliono pochi secondi, e cambiano la giornata.

Perché funziona. Un obiettivo chiaro e specifico tiene l’attenzione meglio di uno vago. E un bersaglio davvero tuo ha già dalla sua la motivazione, che è il carburante di ogni piano.

Come capisci che funziona. Quando, la sera, rispondere «l’ho raggiunto?» diventa facile e onesto.



Esercizio tre punto due: la matrice della domenica

Quando: ogni domenica, o il giorno che per te apre la settimana. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Su una pagina del quaderno disegna una croce, e ottieni quattro riquadri. In alto a sinistra scrivi: urgente e importante. In alto a destra: importante, non urgente. In basso a sinistra: urgente, non importante. In basso a destra: né urgente né importante. Poi distribuisci nei riquadri le cose che ti aspettano nella settimana. Infine cerchia, nel riquadro in alto a destra, le tre o quattro cose che vuoi assolutamente far avanzare. Saranno i candidati per i tuoi Unici Risultati dei prossimi giorni.

Perché funziona. Ciò che è importante ma non urgente non ti chiama mai. Se non lo vai a cercare tu, una volta alla settimana, resta in fondo alla fila per sempre.

Come capisci che funziona. Quando ti accorgi che, per la prima volta da tanto tempo, quel progetto che rimandavi sta davvero andando avanti.



Esercizio tre punto tre: la domanda dell’urgenza

Quando: durante il giorno, ogni volta che qualcosa ti chiede di essere fatto subito. Quanto tempo: cinque secondi.

Come si fa. Quando arriva una richiesta che grida «subito», prima di rispondere tocca il bracciale o l’anello, e fatti una domanda: è urgente, o solo rumorosa? E subito dopo: che cosa succede davvero se la faccio tra due ore? Se la risposta è «niente di grave», segnala sul quaderno e torna al tuo Unico Risultato. Se invece è davvero urgente e importante, falla, senza sensi di colpa: è il primo riquadro, ed è giusto così.

Perché funziona. L’effetto della mera urgenza si riduce quando, nel momento della scelta, ci ricordiamo quanto vale davvero ciò che stiamo per lasciare. Questa domanda fa esattamente questo.

Come capisci che funziona. Quando scopri quante cose «urgenti» si sono risolte da sole, mentre tu facevi ciò che contava.



Esercizio tre punto quattro: le quattro caselle della sera

Quando: ogni sera, dopo l’ultima riga. Per due settimane. Quanto tempo: due minuti.

Come si fa. Scegli la distrazione più grande della giornata. Scrivila sul quaderno e chiediti: chi ci ha guadagnato? Chi ci ha perso? Poi collocala in una delle quattro caselle di Cipolla: intelligente, sprovveduto, bandito, stupido. Non per giudicarti. Per vedere. Infine scrivi che cosa avresti potuto fare per portarla nella casella intelligente.

Perché funziona. Quando vedi a chi va la tua attenzione, smetti di regalarla senza accorgertene. E vedere il costo per gli altri dà alla tua concentrazione un motivo in più, più grande di te.

Come capisci che funziona. Quando, un giorno, stai per prendere il telefono e ti viene in mente una sola parola: sprovveduto. E lo lasci lì, sorridendo.



Esercizio tre punto cinque: proteggi anche l’attenzione degli altri

Quando: una scelta da fare ogni giorno. Quanto tempo: nessuno in più.

Come si fa. Due piccoli gesti. Il primo: prima di mandare un messaggio non urgente a qualcuno che sta lavorando, chiediti se può aspettare la sua prossima pausa. Se può, programmalo, o raccogli più domande in un solo messaggio. Il secondo: quando sei a tavola con altre persone, metti il telefono lontano, fuori dalla vista. Non per una regola. Per regalare a chi è con te la tua presenza intera.

Perché funziona. La concentrazione di un gruppo è un bene comune: ognuno può proteggerla o consumarla. E, come ha mostrato lo studio del ristorante, una cena senza telefoni è più piacevole per tutti.

Come capisci che funziona. Quando qualcuno ti dice: è bello parlare con te, mi ascolti davvero.




Riepilogo del capitolo tre

I concetti chiave.

Molte distrazioni nascono da un bersaglio sbagliato o sfocato. Il tuo Unico Risultato è uno solo, scritto in modo osservabile: stasera dovrai poter rispondere sì o no. Un bersaglio chiaro e un po’ impegnativo tiene l’attenzione meglio di uno vago.

Tre trappole guastano il bersaglio: quando è vago, quando è preso in prestito da altri, quando è scritto in negativo. Ognuna ha la sua domanda per correggerla.

La matrice di Eisenhower divide le cose in quattro riquadri. Le distrazioni vivono quasi sempre tra le cose urgenti ma non importanti, e tra quelle né urgenti né importanti. Il tuo Unico Risultato vive quasi sempre tra le cose importanti ma non urgenti, ed è per questo che va protetto. L’effetto della mera urgenza ci spinge verso ciò che grida; ricordarci il valore di ciò che conta ci aiuta a resistere.

Il quadrato di Cipolla mostra dove ti porta la distrazione. Scorrere senza meta è spesso una scelta da sprovveduto: regali la tua attenzione e altri la incassano. Il telefono a tavola o al volante è spesso una scelta stupida: ci perdono tutti. Interrompere gli altri per comodità è una scelta da bandito. Un Unico Risultato importante e protetto è la scelta intelligente: fa bene a te, e a chi ti sta intorno.

Le tue domande di verifica.

Il tuo Unico Risultato di oggi supera il test del bersaglio? Quale delle quattro domande è la più difficile per te?

Quale delle tre trappole ti capita più spesso?

In quale riquadro della matrice di Eisenhower passi più tempo? E in quale vive il progetto che rimandi da più tempo?

Pensa alla tua distrazione più frequente: in quale casella di Cipolla la metteresti? Chi ci guadagna?

In che modo, questa settimana, potresti proteggere l’attenzione di qualcun altro?

L’esercizio per domani.

Domattina, dopo la prima riga, fai il test del bersaglio. Se la tua riga non lo supera, riscrivila finché non lo supera. Poi tocca il bracciale o l’anello, e parti. Stai puntando la freccia nel posto giusto. E da lì, colpire diventa molto più facile.







Capitolo quattro — P come Problema: la mappa delle tue distrazioni

«Se conosci il nemico e conosci te stesso, in cento battaglie non correrai alcun pericolo.»

Sun Tzu, L’arte della guerra, capitolo terzo.


Un avversario che conosce le tue abitudini

Hai scelto il tuo bersaglio. Bene. Adesso guardiamo in faccia chi cerca di farti mancare il colpo.

Ogni distrazione ti sembra un caso. Il messaggio arrivato proprio in quel momento. Il collega passato proprio allora. La voglia improvvisa di controllare una cosa. Ma se potessi guardare la tua giornata dall’alto, come un osservatore paziente, scopriresti una cosa sorprendente. Le distrazioni non arrivano a caso. Hanno orari preferiti. Luoghi preferiti. Stati d’animo preferiti. Bussano quasi sempre alla stessa porta, nello stesso modo.

Il tuo avversario, insomma, conosce bene le tue abitudini. Questo capitolo serve a ribaltare la partita: d’ora in poi sarai tu a conoscere le sue.

È la seconda voce del metodo APPO: il Problema. E nel metodo APPO un problema non è una condanna. È un’informazione. Più è precisa, più è facile risolverlo.



Quelle che bussano e quelle che nascono dentro

Le distrazioni si dividono in due grandi famiglie.

La prima famiglia è quella delle distrazioni che bussano da fuori. La notifica, la telefonata, la mail, la persona che ti chiama, il rumore della stanza accanto. Arrivano dall’ambiente. Sono le più facili da vedere, e anche le più facili da colpire: un suono si toglie, una porta si chiude, un orario si concorda.

La seconda famiglia è più sottile. Sono le distrazioni che nascono dentro di te. Nessuno ti ha chiamato, eppure ti ritrovi con il telefono in mano. Nessuno ti ha interrotto, eppure hai aperto un’altra finestra. Un pensiero, un piccolo disagio, una voglia, e sei altrove.

Quale delle due famiglie pesa di più? I ricercatori che studiano il lavoro in ufficio hanno osservato per ore persone vere, al lavoro vero. Hanno scoperto che tra quattro e cinque interruzioni su dieci non arrivano da fuori. Sono le persone stesse a interrompersi. E un esperimento olandese ha trovato un dettaglio ancora più interessante: a parità di momento, le interruzioni che ci diamo da soli rallentano il lavoro persino un po’ più di quelle che arrivano da fuori. Prova discreta.

Ti sembra una cattiva notizia? Guardala meglio. Se metà delle interruzioni nasce da te, metà della soluzione è già nelle tue mani. Non devi convincere il mondo a lasciarti in pace. Devi conoscere te stesso. Ed è esattamente quello che faremo.

C’è anche un legame tra le due famiglie. Lo stesso gruppo di ricerca ha notato che chi lavora in ambienti aperti e affollati, e chi riceve molte interruzioni dall’esterno, tende a interrompersi più spesso anche da solo. È come se il cervello, abituato a essere chiamato di continuo, cominciasse a chiamarsi da sé. Per questo proteggerti da fuori, come hai già fatto con il grande silenzio delle notifiche, ti aiuta anche dentro.



Le cinque radici delle distrazioni interne

Quando una distrazione nasce dentro di te, ha quasi sempre una radice. Ne conosco cinque, e quasi tutte le fughe della mente partono da una di queste.

La prima radice è la noia. Il compito è ripetitivo, poco stimolante, e la mente cerca altrove un po’ di novità. È la radice più comune, e la più innocente.

La seconda radice è la difficoltà. Arrivi a un punto in cui il compito si fa duro: una frase che non viene, un calcolo che non torna, una decisione che non sai prendere. E proprio lì, nel punto più importante, la mano corre al telefono. Non è pigrizia. È il cervello che cerca sollievo da una piccola fatica. Le ricerche sul lavoro al computer hanno osservato proprio questo: noia e frustrazione sono tra i motivi più frequenti per cui ci interrompiamo da soli.

La terza radice è la preoccupazione. Un pensiero che non ti lascia: un esame, una bolletta, una persona cara, una cosa detta male ieri. La mente torna lì da sola, come la lingua torna sul dente che fa male.

La quarta radice è il lavoro lasciato a metà. Quando un compito resta aperto, una parte della tua attenzione resta appiccicata lì, e ogni tanto ti tira per la manica. Ne parleremo a fondo nel capitolo sulle transizioni, perché ha un rimedio semplice ed efficace.

La quinta radice è la piccola ricompensa. La curiosità, il bisogno di una notizia fresca, il piacere di un messaggio nuovo, un cuoricino, un aggiornamento. Una dose minuscola di novità, sempre a portata di mano.

Riconoscere la radice cambia tutto, perché ogni radice ha la sua cura. Alla noia si risponde rendendo il compito più vivo: un tempo stretto, una piccola sfida, un cambio di posto. Alla difficoltà si risponde spezzando il pezzo duro in un passo più piccolo. Alla preoccupazione si risponde dandole un posto sul quaderno e un’ora precisa in cui occupartene. Al lavoro a metà si risponde con il minuto di ripresa. E alla piccola ricompensa si risponde mettendola in agenda, nelle pause per la distrazione che conosci già.



Le distrazioni seguono uno schema

Ora mettiamo insieme le famiglie e le radici, e aggiungiamo il tempo e il luogo. Otterrai la cosa più preziosa di questo capitolo: la tua mappa.

Per costruirla useremo lo ZDC, il metodo da cui APPO è nato. Tre passi: zooma, descrivi, controlla.

Zoomare vuol dire avvicinarsi, e guardare bene. Per qualche giorno osservi le tue distrazioni come un naturalista osserva gli uccelli: senza giudicare, prendendo nota. L’ora. Il luogo. Che cosa ti ha distratto. Se è arrivato da fuori o è nato dentro. E come ti sentivi un attimo prima.

Descrivere vuol dire scrivere ciò che hai visto, solo con i fatti. Niente aggettivi, niente colpe. Non «sono un disastro, mi distraggo sempre», ma «tra le dieci e le undici, quando il testo si fa difficile, apro le notizie, in media tre volte». Una frase così è già mezza soluzione, perché ti dice quando, dove e perché.

Controllare vuol dire mettere alla prova ciò che hai capito. Fai una previsione che potrebbe essere smentita: «Se ho capito bene, domani tra le dieci e le undici succederà di nuovo». E il giorno dopo osservi. Se succede, hai trovato uno schema vero, e puoi colpirlo con uno scudo preciso. Se non succede, hai imparato qualcosa di nuovo, e correggi la mappa. In tutti e due i casi hai vinto.

È il metodo scientifico, applicato alla tua giornata. E ti dà una sensazione che forse non provavi da tempo: essere un passo avanti alla tua distrazione, invece di inseguirla.



L’impulso è un’onda

C’è un momento, prima di ogni distrazione interna, che vale la pena conoscere da vicino. È il momento dell’impulso. La voglia di prendere il telefono. Di aprire un’altra scheda. Di alzarti. Dura poco, ma sembra urgentissima.

L’impulso ha una caratteristica che pochi conoscono: è come un’onda. Sale, raggiunge un picco, e poi scende. Se non la segui, prima o poi si calma da sola.

Da questa immagine è nata una tecnica che si chiama cavalcare l’onda. Invece di combattere l’impulso o di obbedirgli, lo osservi. Senti dove nasce nel corpo. Lo guardi salire. E aspetti, respirando, che scenda.

Un gruppo di ricercatori americani l’ha messa alla prova con studenti universitari che volevano fumare di meno. Dopo averli esposti a situazioni che fanno venire voglia di fumare, a una parte di loro hanno insegnato brevemente a cavalcare l’onda. Nella settimana successiva, chi aveva imparato la tecnica fumava meno sigarette. E c’è un dettaglio prezioso: la voglia, in sé, non era diminuita. Era cambiata la risposta alla voglia. Prova discreta, ma con un messaggio liberatorio. Non devi smettere di sentire l’impulso. Devi solo smettere di obbedirgli subito.

Ed è qui che il tuo bracciale o il tuo anello diventa un alleato speciale. Quando senti l’impulso, tocca il bracciale, o fai ruotare l’anello. Respira. Osserva l’onda. E quando scende, torna al tuo Unico Risultato.



Immagina l’ostacolo prima che arrivi

C’è un’ultima scoperta da mettere sulla mappa, ed è forse la più controcorrente di tutte.

Per anni ci hanno detto: pensa positivo, immagina il successo, e il successo arriverà. La psicologa Gabriele Oettingen, che ha dedicato la sua carriera allo studio della motivazione, ha scoperto che le cose sono un po’ diverse. Sognare soltanto il risultato, a volte, ci rilassa troppo: la mente si gode il traguardo come se fosse già arrivato, e smette di spingere.

Funziona meglio un’altra cosa, che lei chiama contrasto mentale. Prima immagini il risultato desiderato, con tutto il piacere che ti darà. Poi immagini l’ostacolo reale, quello dentro di te, che più probabilmente ti fermerà. E infine decidi che cosa farai quando quell’ostacolo arriverà.

Oettingen ha riassunto questo percorso in quattro parole, che in inglese formano la sigla WOOP. In italiano suonano così: desiderio, risultato, ostacolo, piano.

In uno studio su bambini della scuola primaria, quelli che avevano imparato a immaginare anche gli ostacoli ricordavano più parole di una lingua straniera rispetto a chi immaginava solo i benefici. E una sintesi di molti studi ha trovato, per il contrasto mentale unito a un piano, un effetto piccolo ma reale sul raggiungimento degli obiettivi. Prova discreta.

Nota una cosa: il WOOP chiede di cercare l’ostacolo dentro di te. Non il collega, non il telefono, non il traffico. Ma la tua noia, la tua stanchezza, la tua paura di sbagliare. Ed è proprio la mappa che stai costruendo a dirti qual è.



La sera immaginata

Il WOOP ti chiede di immaginare l’ostacolo. C’è un modo ancora più diretto per scovarlo, e nasce da un trucco della mente che i ricercatori hanno osservato più di trent’anni fa.

Quando ci chiedono che cosa potrebbe andare storto, rispondiamo in modo vago e prudente. Ma quando ci dicono: immagina che sia già andata male, e raccontami perché, le ragioni cominciano a uscire numerose, precise, concrete. In uno studio classico, chi immaginava un evento come già accaduto trovava circa un terzo di spiegazioni in più rispetto a chi lo immaginava soltanto come possibile. Lo psicologo Gary Klein ha trasformato questa scoperta in uno strumento per i gruppi di lavoro: prima di cominciare un progetto, tutti immaginano che sia fallito, e scrivono il perché.

Nel metodo APPO lo portiamo dentro la tua giornata, e lo chiamiamo la sera immaginata. È una variante del minuto di contrasto che conosci dal capitolo due: non si aggiunge, lo sostituisce nei giorni in cui ti serve. Al mattino, dopo aver scritto il tuo Unico Risultato, chiudi gli occhi per un minuto. Immagina che sia sera. Ti siedi con il quaderno, e il tuo Unico Risultato non è stato raggiunto. Che cosa è successo? Lascia che la risposta arrivi da sola, senza correggerla. Quasi sempre arriva subito, ed è sorprendentemente precisa: la riunione che si è allungata, la stanchezza dopo pranzo, quel messaggio a cui hai risposto e che ti ha portato via un’ora.

Quella risposta è il tuo avversario di oggi, visto in anticipo. Ora puoi scrivere lo scudo per lui. La sera immaginata non è pessimismo. È il contrario: è guardare la strada prima di partire, così da sapere dove sono le buche. Prova discreta per l’idea di partenza; sulla versione quotidiana le ricerche sono ancora poche.

Giulia la prova un lunedì mattina. Immagina la sera, il racconto della volpe ancora fermo alla stessa pagina, e la risposta arriva prima ancora che finisca di formulare la domanda: alle sette ho aperto la chat dei genitori, e non ho più ripreso. Allora scrive lo scudo: se alle sette arriva la chat dei genitori, allora la apro alle otto. La sera, la pagina della volpe è scritta.



L’uomo che leggeva le distrazioni come un naturalista

C’è un grande scienziato che ci può insegnare molto sull’arte di osservare senza giudicare: Charles Darwin.

Darwin passò anni a osservare cose che a chiunque altro sarebbero sembrate insignificanti: i becchi dei fringuelli, il lavoro dei lombrichi, i movimenti delle piante rampicanti. Non si chiedeva se fossero belle o brutte, giuste o sbagliate. Le guardava, le contava, le descriveva. E da quelle descrizioni pazienti nacquero alcune delle idee più rivoluzionarie della storia della scienza.

Il diario dei furti ti chiede proprio questo: guardare le tue distrazioni con gli occhi di Darwin. Non come colpe, ma come fenomeni naturali, da osservare con curiosità. Una distrazione osservata con curiosità smette di farti vergognare, e comincia a insegnarti qualcosa.



La mappa di Luca

Luca compila la mappa dei tre giorni con la precisione del programmatore. Alla fine ha sessantadue righe. Le mette in un piccolo schema, e scopre tre cose.

La prima: ventotto interruzioni su sessantadue sono partite da lui. Nessuno lo aveva chiamato. Aveva aperto la chat da solo, quasi sempre per controllare se qualcuno lo avesse chiamato. Il suo cervello, abituato a essere interrotto, aveva cominciato a interrompersi da solo, esattamente come raccontano le ricerche.

La seconda: quasi tutte le interruzioni nate da lui arrivavano quando il codice non funzionava. Era la radice della difficoltà. Ogni volta che incontrava un errore che non capiva, la mano cercava sollievo altrove.

La terza: nel giorno in cui aveva lavorato da casa, le interruzioni erano state meno della metà.

Da quella mappa nascono due scudi, e una conversazione con il suo responsabile. Il primo scudo: se il codice non funziona e mi viene voglia di aprire la chat, allora scrivo l’errore su un foglio, a mano, con parole semplici. Il secondo: se apro la chat senza essere stato chiamato, allora la chiudo e tocco il bracciale. E la conversazione? Luca chiede di lavorare da casa il martedì e il giovedì, i giorni delle funzioni più difficili. Il responsabile, dati alla mano, dice sì.



La radice di Giulia

Giulia scopre, con la caccia alla radice, che la sua radice principale è la preoccupazione. Non la noia, non la difficoltà. Mentre scrive il suo racconto, la mente torna di continuo agli alunni: a quel ragazzo che non parla mai, alla ragazzina che ha pianto in bagno, al genitore arrabbiato della settimana scorsa.

All’inizio prova a cacciare quei pensieri. Non funziona: più li caccia, più tornano. Poi applica la cura della preoccupazione: darle un posto e un’ora. Mette sul quaderno una pagina intitolata «Pensieri di scuola». Quando un pensiero arriva mentre scrive, lo annota lì, in tre parole, e gli dà un appuntamento: le diciotto. Alle diciotto, per un quarto d’ora, rilegge la pagina e decide che cosa fare per ciascun pensiero.

Dopo due settimane si accorge che i pensieri arrivano lo stesso, ma se ne vanno molto prima. Hanno un posto dove andare. E lei, intanto, può tornare alla sua volpe.



L’onda di Anna

Per Anna, l’esercizio che cambia tutto è cavalcare l’onda.

La prima volta che lo prova è un martedì, alle undici. Sente l’impulso di prendere il telefono. Invece di prenderlo, o di combatterlo, si ferma e lo osserva. Dove lo sente? Nelle mani, come un formicolio. E nel petto, come una piccola impazienza. Respira. Lo guarda. L’impulso sale ancora un po’. Poi, lentamente, si abbassa. Dura forse un minuto e mezzo. Quando finisce, Anna è ancora lì, con il manuale aperto.

Le sembra una piccola cosa. Ma la sera scrive sul quaderno: «Ho scoperto che la voglia non è un ordine. È un’onda. Se la guardo, passa». Nelle settimane successive, le onde arrivano ancora, tutti i giorni. Ma Anna ha smesso di averne paura. Le conosce. E quasi sempre le lascia passare.



Il WOOP di Paolo

Paolo fa il suo primo WOOP una domenica sera, seduto sul balcone.

Desiderio: pubblicare il nuovo sito entro la fine del mese. Risultato: chiude gli occhi e immagina un cliente che entra in negozio dicendo «ho visto la bicicletta sul vostro sito». Sente una piccola fierezza. Ostacolo: non è il telefono, non sono i clienti. Si chiede con onestà che cosa, dentro di lui, lo ferma. E la risposta lo sorprende: la paura di non essere capace. Non è giovane, non è esperto di computer, e ogni volta che deve scrivere un testo per il sito si sente ridicolo. Piano: se mi sento ridicolo davanti a un testo, allora lo scrivo come se lo dicessi a voce a un cliente al bancone.

Quella settimana Paolo scrive tutte le pagine del sito con il tono con cui parla in negozio. Sono semplici, dirette, un po’ scherzose. I clienti, quando le leggono, dicono: sembra proprio di sentire te.



La mappa di Rosa

Anche Rosa fa la mappa dei tre giorni. Pensava di non avere distrazioni, lei che è in pensione e non ha un lavoro da proteggere. La mappa le mostra il contrario.

La televisione è la sua distrazione principale. Non la guarda davvero: la tiene accesa. Ma ogni volta che sente una voce più alta, si gira, e si perde nel programma. La seconda distrazione sono i gruppi di famiglia, anche dopo averli silenziati: li apre per controllare, spesso. La terza, la più sorprendente, è la cucina. Ogni volta che si siede a scrivere, si ricorda di qualcosa da fare ai fornelli.

Con la caccia alla radice, Rosa scopre che la televisione e la cucina hanno la stessa radice: la solitudine. La televisione accesa le fa compagnia. E i fornelli le danno l’impressione di essere utile, di avere qualcuno per cui cucinare. Non sono distrazioni stupide. Sono risposte a un bisogno vero.

Allora la cura non è spegnere tutto e basta. La cura è dare al bisogno una risposta migliore. Rosa spegne la televisione quando scrive, ma mette la radio a basso volume con la musica classica. E una volta alla settimana invita a pranzo la vicina, la signora Lucia, che vive sola come lei. Da quel giorno, i fornelli la chiamano meno.



Le cinque righe di Giulia

Giulia scrive le sue cinque righe sulla distrazione principale. Al primo tentativo le escono così: «Sono sempre distratta perché ho troppe cose da fare e la scuola mi mangia la vita».

Poi rilegge la regola: solo fatti, niente aggettivi, niente giudizi. Riscrive: «Tra le sei e mezza e le sette e mezza, quando scrivo il racconto, prendo il telefono in media quattro volte. Tre volte su quattro, è per controllare la chat dei genitori. Succede soprattutto il lunedì e il giovedì, i giorni dopo le riunioni». Cinque righe di fatti. E dentro, già, la soluzione: la chat dei genitori, il lunedì e il giovedì, può aspettare le otto.

Giulia scrive la previsione, la controlla, e ha ragione. Il suo nuovo scudo nasce in cinque minuti. E il fatto più bello, le dice il marito, è che da quando scrive i fatti invece dei giudizi, si arrabbia meno con sé stessa.



La mappa di Paolo

La mappa dei tre giorni di Paolo è quasi tutta fatta di distrazioni che bussano da fuori: telefonate, clienti, fornitori. Ma, guardando bene, Paolo trova anche le sue distrazioni interne. E sono diverse da quelle che si aspettava.

Ogni volta che deve scrivere un testo per il sito, si alza. Va a sistemare una bicicletta già sistemata. Controlla la cassa. Esce a vedere chi passa. La radice è chiara: la difficoltà, e insieme una paura che non aveva mai nominato, quella di non essere capace con le parole. Un uomo che sa smontare e rimontare una bicicletta a occhi chiusi, e che davanti a una pagina bianca si sente come uno scolaro.

Scoprirlo, dice Paolo al club dei caffè, è stato come trovare il rumore strano in una ruota. Una volta che sai da dove viene, puoi ripararlo. La riparazione, nel suo caso, è stata quella del WOOP: scrivere come parla al bancone.



La mappa di Giulia, in classe

Giulia, dopo aver costruito la propria mappa delle distrazioni, decide di proporla ai suoi alunni di terza media, in una versione semplificata. Per tre giorni, durante lo studio a casa, ogni ragazzo annota su un foglietto quando si distrae, con che cosa, e come si sentiva prima.

Il lunedì successivo leggono insieme i foglietti, senza nomi. La classe resta sorpresa. Quasi tutti si distraggono con il telefono, certo. Ma molti scrivono, nella colonna di come si sentivano prima, la stessa parola: «noia». Altri scrivono «non capivo». Una ragazza scrive «avevo paura di sbagliare».

Giulia non fa la predica sul telefono. Fa una cosa diversa. Chiede alla classe: allora, che cosa possiamo fare quando una pagina ci annoia, o non la capiamo? Le idee che nascono sono tante e bellissime. Studiare in coppia. Spiegare la pagina a un fratello piccolo. Darsi una sfida a tempo. Scrivere la domanda che non si capisce, invece di scappare.

Quella sera, nella domanda dell’Opportunità, Giulia scrive: «Oggi ho capito che il metodo non è solo mio. Può diventare dei miei ragazzi».



Gli esercizi del capitolo

Ecco cinque esercizi per costruire la tua mappa e usarla. Alcuni approfondiscono quelli che hai già incontrato nella fase due del tuo allenamento: qui trovi la versione completa. Come sempre, aggiungili uno alla volta, quando il precedente sta in piedi da solo.


Esercizio quattro punto uno: la mappa dei tre giorni

Quando: per tre giorni di fila, scegliendo giorni normali, non vacanze. Quanto tempo: pochi secondi per ogni distrazione, dieci minuti la terza sera.

È la versione completa dell’esercizio sei, il diario dei furti: se lo stai già facendo, aggiungi solo la colonna che ti manca.

Come si fa. Su una doppia pagina del quaderno prepara cinque colonne: ora, luogo, che cosa mi ha distratto, da fuori o da dentro, come mi sentivo prima. Ogni volta che ti accorgi di essere scappato dal tuo Unico Risultato, aggiungi una riga. Poche parole bastano. La terza sera, rileggi tutto con una matita colorata e sottolinea ciò che si ripete: un’ora, un luogo, un’emozione, un’applicazione.

Perché funziona. Le distrazioni seguono schemi, e uno schema scritto si vede. Scriverlo a mano lo rende ancora più chiaro e più tuo.

Come capisci che funziona. Quando, alla fine della terza sera, puoi completare la frase: la mia distrazione più frequente arriva quando…



Esercizio quattro punto due: la caccia alla radice

Quando: dalla quarta sera in poi, per una settimana. Quanto tempo: due minuti la sera.

Come si fa. Prendi le distrazioni nate dentro di te, quelle che nessuno ha provocato. Per ciascuna chiediti quale delle cinque radici l’ha fatta nascere: noia, difficoltà, preoccupazione, lavoro a metà, piccola ricompensa. Scrivi la radice accanto alla riga. A fine settimana, conta. Qual è la tua radice principale? Poi scegli la sua cura e scrivila: per la noia, una piccola sfida a tempo; per la difficoltà, il passo più piccolo possibile; per la preoccupazione, un posto sul quaderno e un’ora per pensarci; per il lavoro a metà, il minuto di ripresa; per la piccola ricompensa, una pausa programmata.

Perché funziona. Ogni radice chiede una cura diversa. Una cura sbagliata stanca senza risultati. Una cura giusta funziona quasi da sola.

Come capisci che funziona. Quando, nel momento stesso in cui stai per distrarti, ti dici: ecco, è la noia. E sai già che cosa fare.



Esercizio quattro punto tre: cavalca l’onda

Quando: ogni volta che senti l’impulso di lasciare il tuo Unico Risultato. Quanto tempo: da trenta secondi a un paio di minuti.

Come si fa. Quando arriva la voglia, non obbedire e non combattere. Tocca il bracciale o fai ruotare l’anello. Fai un respiro lento. Poi osserva l’impulso come se fosse un’onda: dove lo senti nel corpo? Nelle mani, nel petto, nella testa? È forte o debole? Sta salendo o scendendo? Continua a respirare e a osservare, finché l’onda non perde forza. Quando scende, torna al lavoro. Se dopo due minuti è ancora alta, scrivi la voglia sul quaderno e rimandala alla prossima pausa.

Perché funziona. Cavalcare l’onda non spegne la voglia, ma cambia la risposta alla voglia. Ed è la risposta che decide dove va la tua attenzione.

Come capisci che funziona. Quando scopri che quasi tutte le onde, se le guardi, scendono da sole. E che tu sei rimasto in piedi.



Esercizio quattro punto quattro: il WOOP della settimana

Quando: ogni domenica, subito dopo la matrice della domenica. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Scegli il bersaglio più importante della settimana, tra quelli che hai cerchiato nel riquadro delle cose importanti ma non urgenti. Poi segui le quattro parole. Desiderio: scrivi in una riga che cosa vuoi realizzare entro domenica prossima. Risultato: chiudi gli occhi e immagina, per un minuto, come ti sentirai quando l’avrai fatto. Ostacolo: chiediti che cosa, dentro di te, è più probabile che ti fermi, e immaginalo con onestà. Piano: scrivi uno scudo nella forma che conosci, se arriva questo ostacolo, allora faccio quello.

Perché funziona. Unire il sogno all’ostacolo e al piano trasforma un desiderio in un’azione pronta a partire. E cercare l’ostacolo dentro di te lo rende un ostacolo su cui puoi davvero agire.

Come capisci che funziona. Quando, durante la settimana, l’ostacolo si presenta e tu lo riconosci subito: eccolo, lo avevo previsto.



Esercizio quattro punto cinque: la previsione controllata

Quando: una volta alla settimana, a partire dalla quinta settimana. Quanto tempo: cinque minuti per scriverla, uno per controllarla.

Come si fa. Prendi lo schema più chiaro della tua mappa. Scrivi una previsione precisa: «Mercoledì, tra le quindici e le sedici, quando sarò stanco, mi verrà voglia di aprire i social». Poi scegli lo scudo per quel momento. Mercoledì sera, controlla e scrivi l’esito. La previsione si è avverata? Lo scudo ha funzionato? Che cosa cambio?

Perché funziona. Una previsione che si può smentire è il cuore del metodo scientifico. Ti costringe a guardare i fatti invece delle impressioni, e trasforma ogni giornata in un piccolo esperimento su te stesso.

Come capisci che funziona. Quando le tue previsioni diventano sempre più precise. Vuol dire che conosci il tuo avversario meglio di quanto lui conosca te.



Esercizio quattro punto sei: la sera immaginata

Quando: al posto del minuto di contrasto, nei giorni in cui immaginare il successo ti sembra astratto. Non farli tutti e due. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Rileggi il tuo Unico Risultato. Chiudi gli occhi e immagina che sia sera, e che non ce l’hai fatta. Chiediti: che cosa è successo? Scrivi la prima risposta che arriva, in una riga. Poi, sotto, scrivi lo scudo: se succede questo, allora faccio quello.

Perché funziona. Immaginare un insuccesso come già accaduto rende più facile trovarne le cause, e le rende più concrete. Una causa concreta si può prevenire.

Come capisci che funziona. Quando, durante la giornata, l’ostacolo si presenta proprio come lo avevi immaginato, e tu sei già pronto.




Riepilogo del capitolo quattro

I concetti chiave.

Le distrazioni non arrivano a caso: hanno orari, luoghi e stati d’animo preferiti. Conoscerle è metà della vittoria.

Ci sono due famiglie di distrazioni: quelle che bussano da fuori e quelle che nascono dentro. Tra quattro e cinque interruzioni su dieci, al lavoro, ce le diamo da soli. È una buona notizia: metà della soluzione è nelle tue mani. E proteggerti da fuori ti aiuta anche dentro.

Le distrazioni interne hanno cinque radici: noia, difficoltà, preoccupazione, lavoro lasciato a metà, piccola ricompensa. Ogni radice ha la sua cura.

La mappa si costruisce con lo ZDC: zoomare osservando senza giudicare, descrivere con i soli fatti, controllare con una previsione che potrebbe essere smentita.

L’impulso è un’onda: sale e scende. Cavalcarla non spegne la voglia, ma cambia la risposta. Il bracciale o l’anello ti aiutano a fermarti e a osservare.

Il contrasto mentale, nella forma del WOOP, unisce il sogno all’ostacolo interno e al piano: desiderio, risultato, ostacolo, piano.

La sera immaginata, variante del minuto di contrasto, ti fa vedere in anticipo l’avversario del giorno: immagina che sia sera e che il tuo Unico Risultato non sia stato raggiunto, e chiediti perché.

Le tue domande di verifica.

Le tue distrazioni più frequenti bussano da fuori o nascono dentro di te?

Qual è la tua radice principale tra le cinque? E qual è la sua cura?

Sapresti descrivere la tua distrazione più frequente in una sola frase fatta di fatti, con ora, luogo e radice?

Che cosa significa che cavalcare l’onda non spegne la voglia, ma cambia la risposta alla voglia?

Qual è l’ostacolo interno che più spesso ti ferma? Che piano scriveresti per lui?

L’esercizio per domani.

Domani comincia la mappa dei tre giorni. Prepara stasera le cinque colonne sul quaderno: ora, luogo, che cosa, da fuori o da dentro, come mi sentivo. E domani, ogni volta che scappi, una riga. Senza giudicarti. Stai facendo la cosa più coraggiosa che si possa fare con una distrazione: guardarla in faccia. Tra tre giorni ne saprai più tu di lei.







Capitolo cinque — P come Progetto: lo scudo «se… allora»

«Nel campo dell’osservazione, il caso favorisce soltanto le menti preparate.»

Louis Pasteur, discorso all’Università di Lilla.


Decidere prima, a mente fresca

Pensa a un pilota d’aereo. Prima di ogni volo ripassa che cosa farà se si spegne un motore, se cambia il vento, se la pista è bagnata. Non lo fa perché si aspetta il disastro. Lo fa perché sa una cosa semplice: nel momento dell’emergenza non c’è tempo per pensare. C’è solo tempo per fare ciò che si è già deciso.

Con la distrazione succede lo stesso. Quando arriva la voglia di prendere il telefono, quando il collega si affaccia alla porta, quando la frase non viene e la mano corre altrove, quello è il momento peggiore per decidere. Sei stanco, sei tentato, sei a metà di qualcosa. E il cervello, quando deve scegliere in fretta, sceglie quasi sempre la strada più comoda.

Ecco allora la terza voce del metodo APPO, il Progetto. E il suo strumento principe è lo scudo. Uno scudo è una decisione presa prima, a mente fresca, che scatta da sola quando serve. Ha sempre la stessa forma: se succede questo, allora faccio quello.

Nel capitolo precedente hai costruito la mappa del tuo avversario. Adesso, per ogni punto debole della mappa, costruirai uno scudo.



Lo strumento più studiato del libro

Di tutto ciò che trovi in questo libro, lo scudo è lo strumento con le prove più solide. Gli psicologi lo chiamano intenzione d’azione, e lo studiano da più di trent’anni.

Una prima grande sintesi ha riunito quasi cento esperimenti. Le persone che aggiungevano al proprio obiettivo un piano nella forma «se, allora» lo raggiungevano molto più spesso di chi aveva soltanto l’obiettivo. E non solo: i piani aiutavano a cominciare, ad andare avanti nonostante le distrazioni, e perfino a lasciar perdere strade che non funzionavano.

Poi, di recente, una sintesi ancora più vasta ha esaminato più di seicento esperimenti. Il risultato si è confermato. E ha aggiunto tre indicazioni preziose, che useremo tutte. I piani funzionano meglio quando sono scritti proprio nella forma «se, allora». Funzionano meglio quando la persona tiene davvero al proprio obiettivo. E funzionano meglio quando il piano viene ripetuto, ripassato, quasi imparato a memoria.

Prova solida. Ed è una notizia splendida, perché lo scudo non richiede talento, né forza di volontà eroica, né ore di allenamento. Richiede una frase ben scritta. E qualche ripetizione.



Perché funziona: il cervello sa già che cosa fare

Ma perché una semplice frase dovrebbe cambiare il comportamento?

La risposta è affascinante. Quando scrivi «se succede questo», il cervello comincia a sorvegliare quella situazione. La riconosce prima, quasi la aspetta. E quando scrivi «allora faccio quello», colleghi a quella situazione una risposta pronta. Così, quando la situazione arriva, la risposta parte quasi da sola. Non devi deliberare. Non devi trovare la forza. Devi solo lasciare che lo scudo faccia il suo lavoro.

In altre parole, lo scudo sposta la fatica. Invece di combattere la tentazione nel momento più difficile, la combatti prima, quando sei lucido. E nel momento difficile ti basta seguire la strada già tracciata.

C’è anche una prova che mi piace molto. Per anni si è creduto che l’autocontrollo fosse come un serbatoio: più lo usi, più si svuota. Oggi quell’idea è molto discussa, e ne parleremo nella seconda parte del libro. Ma un dato resta interessante: in alcuni esperimenti, le persone che avevano formato un piano «se, allora» ottenevano buoni risultati anche quando si sentivano stanche e svuotate. Lo scudo, insomma, funziona anche nei giorni peggiori. Che sono proprio quelli in cui ti serve di più.



Come si costruisce uno scudo che tiene

Uno scudo ben fatto ha quattro qualità. Te le presento una per una, perché sono la differenza tra uno scudo che regge e uno che si rompe al primo colpo.

La prima qualità è un segnale preciso. Il «se» deve descrivere un momento che potrai riconoscere senza dubbi. «Se mi distraggo» è troppo vago: quando, di preciso? Meglio «se apro il telefono durante la sessione», o «se il collega entra mentre lavoro al mio Unico Risultato», o «se rileggo la stessa riga per la terza volta». Ricordi la tua mappa? È lei a darti i segnali giusti, con l’ora, il luogo e la radice.

La seconda qualità è una risposta che sostituisce, invece di vietare. Qui la ricerca ci dà un consiglio prezioso. In una sintesi di studi sull’alimentazione, i piani che aggiungevano un comportamento buono funzionavano quasi il doppio di quelli che cercavano di eliminarne uno cattivo. Il cervello fatica a eseguire un «non». Esegue molto meglio un «fai questo». Quindi non «se mi viene voglia di aprire i social, allora non li apro», ma «se mi viene voglia di aprire i social, allora tocco il bracciale e scrivo la voglia sul quaderno, per la pausa».

La terza qualità è la brevità. La risposta deve essere piccola, facile, eseguibile in pochi secondi. Uno scudo che chiede troppo non scatta. Un gesto, una frase, un passo.

La quarta qualità è la ripetizione. Uno scudo scritto una volta e dimenticato in un cassetto non serve. Uno scudo ripetuto ad alta voce, riletto ogni mattina, immaginato mentre scatta, diventa parte di te.



Uno scudo alla volta

E qui c’è una sorpresa che forse non ti aspetti. Più scudi non vuol dire più protezione.

Un gruppo di ricercatori olandesi ha confrontato persone che formavano un solo piano contro uno spuntino poco salutare, e persone che ne formavano molti, contro molti spuntini diversi. Il risultato sembra un paradosso. Il piano unico funzionava. I piani multipli, tutti insieme, no. Prova discreta, perché gli studi sono ancora pochi. Ma il messaggio è chiaro: la mente fa più fatica a tenere pronti tanti scudi nuovi nello stesso momento.

Per questo, nel tuo allenamento, gli scudi arrivano uno alla volta. Ne scrivi uno nuovo alla settimana. Lo ripeti, lo usi, lo rafforzi. Quando scatta ormai da solo, ne aggiungi un altro. In cinque settimane avrai i tuoi cinque scudi. E saranno scudi veri, non fogli dimenticati.



Scudi per le tempeste interne

Finora abbiamo parlato di distrazioni con un segnale facile da vedere: un suono, una persona, un’applicazione. Ma ricordi le cinque radici? Molte distrazioni nascono da uno stato interno. La noia, la frustrazione, una preoccupazione, un pensiero che torna.

Anche per queste esiste lo scudo. E funziona. In una ricerca su persone che volevano mangiare in modo più sano, e in un’altra su atleti alle prese con pensieri e sensazioni che li disturbavano durante la prestazione, i piani «se, allora» rivolti agli stati interni hanno aiutato a raggiungere l’obiettivo. Prova discreta. E nota un dettaglio: non servivano a cancellare il pensiero o l’emozione. Servivano a governarli.

Uno scudo per una tempesta interna suona così. Se mi sento bloccato davanti al compito, allora scrivo il passo più piccolo possibile e faccio solo quello. Se arriva il pensiero della bolletta, allora lo scrivo in due parole e gli do un appuntamento alle diciotto. Se sento salire la noia, allora mi do dieci minuti di sfida a tempo. Se sento salire l’ansia, allora faccio tre respiri lenti con la mano sul bracciale.

Non stai combattendo te stesso. Stai dando a ogni stato d’animo una strada, invece di lasciarlo libero di trascinarti via.



Il bracciale, il tuo scudo da indossare

A questo punto avrai notato che il bracciale e l’anello APPO compaiono in molti scudi. Non è un caso.

Il gesto di toccare il bracciale o ruotare l’anello è la risposta più piccola, più rapida e più sostitutiva che esista. Ci vogliono tre secondi. Non richiede di alzarsi, di aprire niente, di spiegare niente a nessuno. E con il tempo diventa una specie di interruttore: tocco, e torno.

Per questo ti propongo di avere uno scudo universale, che vale per qualunque distrazione la tua mappa non abbia ancora previsto. Suona così: se mi accorgo di essere altrove, allora tocco il bracciale, dico «torno al mio Unico Risultato», e torno.

Gli altri scudi sono armi su misura, costruite per avversari precisi. Questo è il tuo scudo di riserva. Quello che porti sempre con te.



Agganciare l’abitudine a ciò che già fai

C’è un ultimo tipo di scudo, ed è forse il più gentile. Non protegge dalla distrazione: aiuta a far partire ciò che vuoi fare.

Ricordi la prima riga del mattino? E i tre minuti di respiro? Sono abitudini nuove, e le abitudini nuove si dimenticano facilmente. A meno che non le agganci a qualcosa che fai già, ogni giorno, senza pensarci.

In uno studio inglese, chi doveva imparare a usare il filo interdentale lo legava a un gesto già automatico: lavarsi i denti. E l’abitudine nuova si formava più facilmente. Le ricerche sulle abitudini mostrano che un segnale stabile, sempre lo stesso, alla stessa ora o nello stesso posto, è uno dei migliori alleati per rendere automatico un comportamento.

Quindi il tuo scudo d’aggancio suona così. Dopo aver acceso la caffettiera, scrivo la prima riga. Dopo il primo sorso di caffè, faccio i tre minuti di respiro. Dopo essermi lavato i denti la sera, scrivo l’ultima riga. Scegli tu il gancio. L’importante è che sia qualcosa che fai davvero, ogni giorno, sempre nello stesso modo.



La lista che salvò gli aerei

Nel millenovecentotrentacinque, durante una dimostrazione per l’esercito americano, un nuovo e modernissimo aereo da bombardamento si schiantò poco dopo il decollo. Il pilota era tra i più esperti dell’epoca. L’aereo non aveva difetti. Semplicemente, quell’aereo era così complesso che il pilota, tra le mille cose da controllare, aveva dimenticato di sbloccare un comando.

Molti dissero che quell’aereo era troppo complicato per essere pilotato da un essere umano. Ma un gruppo di piloti di prova trovò una soluzione semplicissima: una lista di controllo. Pochi passaggi, scritti su un cartoncino, da ripassare prima del decollo, durante il volo, prima dell’atterraggio. Con quella lista, quegli aerei volarono per milioni di chilometri. Questa storia è raccontata, tra gli altri, dal chirurgo Atul Gawande, che ne ha fatto il punto di partenza per portare le liste di controllo anche nelle sale operatorie.

Lo scudo «se, allora» è parente stretto di quella lista. Non serve perché sei distratto o incapace. Serve proprio perché sei bravo, e hai tante cose per la testa. Una decisione scritta prima ti libera la mente nel momento in cui la mente è più occupata.



Ulisse e la cera

Ma il più antico scudo della letteratura occidentale ha quasi tremila anni.

Nell’Odissea, Ulisse deve navigare vicino all’isola delle sirene, il cui canto è così dolce che nessun marinaio sa resistergli: chi lo ascolta, si getta in mare. Ulisse vuole ascoltarlo. Ma sa che, in quel momento, non sarà in grado di resistere. Allora decide prima. Fa riempire di cera le orecchie dei suoi compagni. Si fa legare all’albero della nave. E dà un ordine preciso: se vi chiederò di slegarmi, allora stringete ancora di più le corde.

È uno scudo perfetto. Un segnale preciso: se vi chiederò di slegarmi. Una risposta già decisa: stringete le corde. E una consapevolezza profonda, che è il cuore di questo capitolo: nel momento della tentazione, non sarò io a decidere bene. Quindi decido adesso.



Gli stoici e la mattina

Anche i filosofi stoici conoscevano il potere di decidere prima. L’imperatore Marco Aurelio, nei suoi Pensieri, scriveva a sé stesso una specie di esercizio del mattino: comincia la giornata dicendoti che incontrerai persone indiscrete, ingrate, prepotenti. Non per scoraggiarsi, ma per non farsi cogliere di sorpresa. Chi ha già immaginato l’ostacolo, quando l’ostacolo arriva, lo riconosce, e non ne viene travolto.

Marco Aurelio governava un impero, combatteva guerre, e trovava il tempo, ogni mattina, di preparare la mente. Se lo faceva lui, possiamo farlo anche noi, per il nostro Unico Risultato.



Gli scudi di Luca, prima e dopo

Luca scrive il suo primo scudo così: «Se mi distraggo, allora mi concentro». Lo passa alla prova delle quattro domande, e lo scudo non ne supera nessuna. Il segnale è vago, la risposta è un desiderio, non un’azione.

Lo riscrive: «Se apro la chat durante la sessione senza essere stato chiamato, allora la chiudo, tocco il bracciale e scrivo su un foglio a che cosa stavo pensando». Segnale preciso. Risposta che sostituisce. Breve. E Luca lo ripete ad alta voce tre volte, in macchina, la mattina, sentendosi un po’ ridicolo.

La prima settimana lo scudo scatta quattordici volte. La seconda settimana, nove. La terza, tre. Luca guarda il foglio dove ha scritto a che cosa pensava quando apriva la chat. È pieno di «controllare se mi cercano». Nessuno lo cercava quasi mai. La quarta settimana aggiunge il secondo scudo. E il primo, ormai, scatta da solo.



Lo scudo di Anna per la tempesta

Per Anna, lo scudo più prezioso è quello per la tempesta interna. Davanti alle pagine di formule, si sentiva bloccata, e il blocco la spingeva verso il telefono. Il suo scudo diventa: se mi sento bloccata davanti a una formula, allora la copio in grande sul quaderno e scrivo sotto, con parole mie, che cosa credo voglia dire.

Spesso sbaglia. Ma sbagliare per iscritto è molto meglio che scappare. Quando porta i suoi quaderni pieni di formule riscritte con parole sue al ricevimento del professore, lui sfoglia, si ferma, e le dice: lei ha capito più di quanto crede.



L’aggancio di Rosa

Rosa trova il suo aggancio in modo naturale. Ogni mattina, da quarant’anni, apre la finestra della cucina per far entrare l’aria e guardare il mare. È il suo gesto più sicuro, quello che non dimentica mai.

Il suo scudo d’aggancio diventa: dopo aver aperto la finestra della cucina, scrivo la prima riga. Da quel giorno, la prima riga non la salta più. La finestra si apre, il quaderno si apre. Il mare, in qualche modo, è diventato il suo segnale.



La lista che salva le vite

La storia della lista di controllo degli aerei ha un seguito che vale la pena raccontare. Molti anni dopo, l’Organizzazione mondiale della sanità ha messo a punto una lista di controllo per la chirurgia: poche domande da ripassare prima dell’anestesia, prima del taglio e prima che il paziente lasci la sala. Il paziente è quello giusto? L’intervento è quello giusto? Tutti si sono presentati? In uno studio condotto in otto ospedali di diversi Paesi del mondo, pubblicato nel duemilanove, dopo l’introduzione della lista le complicazioni sono scese da undici a sette pazienti su cento, e i decessi dopo l’intervento si sono quasi dimezzati. Prova discreta, ma con un messaggio immenso.

Erano medici e infermieri bravissimi. Non mancavano di competenza. Avevano soltanto troppe cose da tenere a mente, nel momento più delicato. E una decisione presa prima, scritta su un foglio, li ha aiutati a non dimenticare quella che contava.

Quando Anna, futura medica, legge questa storia, scrive sul quaderno: «Anche il mio scudo più piccolo è parente di quella lista. Mi aiuta a non dimenticare ciò che conta, quando la testa è piena».



Lo scudo di Giulia contro la stanchezza

Lo scudo più efficace di Giulia, alla fine, non è contro il telefono. È contro la stanchezza. Ci sono mattine in cui, alle sei e mezza, non ha nessuna voglia di scrivere. Dopo una notte agitata, dopo una giornata difficile a scuola.

Il suo scudo dice: se alle sei e mezza mi sento troppo stanca, allora scrivo solo cinque righe, ma le scrivo. Cinque righe, non di più. Spesso, dopo cinque righe, la stanchezza si scioglie, e ne scrive cinquanta. Ma anche quando si ferma a cinque, sa di aver tenuto aperta la porta. E il giorno dopo la porta si apre più facilmente.

Giulia nota che questo scudo ha una qualità speciale: non le chiede di vincere la stanchezza. Le chiede solo di non farsi vincere del tutto. È uno scudo gentile. E proprio per questo funziona.



Lo scudo di Rosa per la televisione

Rosa costruisce il suo scudo più importante per la televisione. Ha già spostato il telecomando in cucina, ma a volte, nel pomeriggio, la tentazione di accenderla per sentire una voce è fortissima.

Il suo scudo dice: se nel pomeriggio mi sento sola e mi viene voglia di accendere la televisione, allora chiamo una persona per cinque minuti. La figlia, la nipote, la vicina, l’amica in Argentina la domenica.

Lo scudo ha una qualità che Rosa scopre solo usandolo: sostituisce la voce della televisione con una voce vera. Non le chiede di restare sola con il suo bisogno. Lo soddisfa meglio. E dopo cinque minuti di telefonata vera, la voglia di televisione, quasi sempre, è sparita. Al suo posto c’è la voglia di aprire il quaderno azzurro e raccontare.



Gli esercizi del capitolo

Ecco cinque esercizi per costruire i tuoi scudi e renderli forti. Entrano nella fase due del tuo allenamento, dalla quinta settimana. Come sempre: uno alla volta.


Esercizio cinque punto uno: il primo scudo

Quando: la domenica che apre la quinta settimana. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Apri la tua mappa delle distrazioni e scegli la distrazione più frequente. Scrivi uno scudo con le quattro qualità. Il segnale: preciso, con l’ora, il luogo o lo stato d’animo che la mappa ti ha mostrato. La risposta: qualcosa da fare, non da evitare, piccolo e veloce. Poi leggilo ad alta voce tre volte. E chiudi gli occhi per qualche secondo: immagina il segnale che arriva, e te stesso che rispondi esattamente come hai scritto.

Perché funziona. Un piano scritto nella forma «se, allora», con un segnale preciso, e ripetuto, è la versione più efficace di uno degli strumenti più studiati della psicologia.

Come capisci che funziona. Quando, durante la settimana, il segnale arriva e tu ti trovi a rispondere come avevi scritto, quasi senza decidere.



Esercizio cinque punto due: la prova dello scudo

Quando: ogni volta che scrivi uno scudo nuovo. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Passa il tuo scudo attraverso quattro domande. Il segnale è così preciso che potrei riconoscerlo senza dubbi? La risposta mi dice che cosa fare, invece di che cosa non fare? La risposta si fa in meno di un minuto? L’ho ripetuto almeno tre volte? Se una risposta è no, correggi lo scudo finché non supera la prova.

Perché funziona. Uno scudo vago, proibitivo o troppo lungo non scatta. Quattro domande bastano a trasformarlo in uno scudo che tiene.

Come capisci che funziona. Quando i tuoi scudi diventano sempre più corti, più chiari e più efficaci.



Esercizio cinque punto tre: lo scudo per la tempesta

Quando: nella sesta settimana, dopo la caccia alla radice. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Prendi la tua radice principale tra le cinque: noia, difficoltà, preoccupazione, lavoro a metà, piccola ricompensa. Scrivi uno scudo per lo stato interno che la accompagna. Il segnale è la sensazione stessa: se mi sento bloccato, se sento salire la noia, se arriva il pensiero che mi preoccupa. La risposta è un’azione che dà una strada a quella sensazione, senza cancellarla: il passo più piccolo, una sfida a tempo, un appuntamento scritto con il pensiero, tre respiri con la mano sul bracciale.

Perché funziona. I piani rivolti agli stati interni aiutano a governarli, non a reprimerli. E ciò che si governa smette di trascinarti.

Come capisci che funziona. Quando la sensazione arriva e, invece di scappare, ti senti dire: ti conosco, e so che cosa fare.



Esercizio cinque punto quattro: l’aggancio

Quando: una sola volta, all’inizio della quinta settimana. Poi lo verifichi ogni domenica. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Scrivi sul quaderno le abitudini del tuo allenamento che ancora dimentichi: la prima riga, i tre minuti di respiro, l’ultima riga. Per ciascuna scegli un gancio, cioè un gesto che fai già ogni giorno, sempre nello stesso modo. Poi scrivi lo scudo d’aggancio: dopo aver fatto questo, faccio quello. Per esempio: dopo aver acceso la caffettiera, scrivo la prima riga.

Perché funziona. Le abitudini nuove si formano più facilmente quando sono legate a un segnale stabile, sempre uguale, che c’è già nella tua giornata.

Come capisci che funziona. Quando una mattina scrivi la prima riga e ti accorgi di averlo fatto senza ricordarti di doverlo fare.



Esercizio cinque punto cinque: la revisione degli scudi

Quando: ogni domenica, dalla sesta settimana, dopo la matrice e il WOOP. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Rileggi tutti i tuoi scudi. Per ciascuno chiediti: ha funzionato questa settimana? Se è scattato ormai da solo, segnalo come forte, e se vuoi aggiungi lo scudo successivo. Se non ha funzionato, chiediti perché: il segnale era vago? La risposta era troppo lunga? Era un divieto invece di un’azione? Correggilo con la prova dello scudo. Tieni al massimo cinque scudi attivi, più lo scudo universale del bracciale. Ricordali ad alta voce un’ultima volta, e chiudi il quaderno.

Perché funziona. Uno alla volta, ripetuti e corretti: è così che i piani diventano automatici. E una revisione regolare impedisce agli scudi di diventare carta dimenticata.

Come capisci che funziona. Quando la domenica scopri che uno scudo, che un mese fa ti costava fatica, ormai è semplicemente il tuo modo di fare.




Riepilogo del capitolo cinque

I concetti chiave.

Lo scudo è una decisione presa prima, a mente fresca, nella forma: se succede questo, allora faccio quello. È lo strumento con le prove più solide del libro. Funziona meglio quando è scritto proprio così, quando tieni al tuo obiettivo e quando lo ripeti.

Lo scudo funziona perché il cervello riconosce prima il segnale e fa partire quasi da sola la risposta già pronta. Sposta la fatica dal momento difficile a un momento lucido. E aiuta anche nei giorni stanchi.

Uno scudo che tiene ha quattro qualità: un segnale preciso, una risposta che sostituisce invece di vietare, una risposta breve, e tante ripetizioni.

Più scudi tutti insieme non proteggono di più: meglio uno alla volta, ripetuto e rafforzato, fino a cinque.

Esistono scudi anche per le tempeste interne, che non cancellano le emozioni ma danno loro una strada. Il bracciale o l’anello sono il tuo scudo universale. E lo scudo d’aggancio lega le abitudini nuove a gesti che fai già.

Le tue domande di verifica.

Perché decidere prima funziona meglio che decidere nel momento della tentazione?

Qual è la differenza tra «allora non faccio» e «allora faccio»? Perché la seconda funziona meglio?

Perché è meglio aggiungere uno scudo alla volta?

Qual è la tempesta interna che più spesso ti porta via? Che scudo le daresti?

A quale gesto che fai già ogni giorno potresti agganciare la tua prima riga?

L’esercizio per domani.

Domani scrivi il tuo primo scudo. Prendi la distrazione più frequente della tua mappa e completa la frase: se succede questo, allora faccio quello. Passala alla prova delle quattro domande. Poi leggila ad alta voce tre volte, e immaginala mentre scatta. Hai appena forgiato il tuo primo scudo. Da domani, quando l’avversario arriverà, tu sarai già pronto.







Capitolo sei — O come Opportunità: le finestre del giorno

«Non è che abbiamo poco tempo: è che ne perdiamo molto.»

Seneca, La brevità della vita.


Il momento giusto

Un contadino esperto sa che lo stesso seme, nello stesso campo, può dare un raccolto ricco o niente del tutto. Dipende da quando lo semina. Troppo presto, e il gelo lo brucia. Troppo tardi, e il caldo lo secca. Al momento giusto, cresce quasi da solo.

La tua attenzione è come quel seme. La stessa ora di lavoro sul tuo Unico Risultato può valere tantissimo o pochissimo. Dipende da quando la metti, e da come la proteggi.

Ecco la quarta voce del metodo APPO: l’Opportunità. Hai scelto il bersaglio, hai mappato l’avversario, hai forgiato gli scudi. Ora si tratta di trovare il momento migliore per tirare la freccia. E di difenderlo come si difende un raccolto prezioso.



La tua attenzione ha le maree

Forse ti è capitato di sentirti brillante alle nove del mattino e annebbiato alle tre del pomeriggio. O il contrario: lento fino a mezzogiorno, e lucidissimo la sera. Non è una tua impressione. L’attenzione ha le sue maree. Sale e scende nel corso della giornata, seguendo l’orologio interno del corpo.

Gli studiosi dei ritmi del giorno parlano di persone mattiniere e di persone serotine, le allodole e i gufi. E hanno cercato di capire se ognuno di noi pensa meglio nella sua ora preferita. Una grande revisione recente, su sessantacinque studi, ha trovato una risposta interessante, e onesta. Negli adulti più anziani l’effetto è chiaro: quasi tutti gli studi mostrano che si ragiona meglio nell’ora a cui si è più portati. Nei giovani adulti, invece, l’effetto compare in meno della metà degli studi. E quando compare, riguarda proprio l’attenzione, la capacità di resistere alle distrazioni e la memoria. Prova discreta.

Che cosa ci dice tutto questo? Due cose. La prima: le maree esistono, e conta conoscerle. La seconda: le etichette generali, allodola o gufo, valgono poco. Quello che conta davvero è la tua marea, non quella di una categoria. E la tua marea non si indovina. Si misura.

Per questo il primo esercizio di questo capitolo sarà la mappa dell’energia. Non ti chiederò di credere a un orario ideale scritto in un libro. Ti chiederò di osservarti per qualche giorno, e di scoprire quando la tua attenzione è alta. Lì metterai il tuo Unico Risultato.



L’attenzione cala, ma una pausa la riaccende

C’è un’altra marea, più veloce, che si muove dentro ogni singola sessione di lavoro.

Quando facciamo a lungo lo stesso compito, soprattutto se è ripetitivo, l’attenzione cala. Nei compiti di sorveglianza monotoni, quelli in cui si deve stare attenti a un segnale raro, la prestazione comincia a scendere già dopo pochi minuti. È un fenomeno noto da decenni, e i ricercatori lo chiamano calo della vigilanza.

Per molto tempo si è pensato che fosse come un serbatoio che si svuota. Ma un esperimento dell’Università dell’Illinois ha suggerito un’altra spiegazione, molto più incoraggiante. I partecipanti svolgevano per circa cinquanta minuti un compito noioso al computer. Quasi tutti peggioravano con il passare del tempo. Tutti, tranne un gruppo. A quel gruppo, due volte durante il compito, veniva chiesto di fare per un attimo una cosa diversa: rispondere a un segnale che non c’entrava nulla con il compito. E quel gruppo non peggiorava. Restava concentrato fino alla fine.

La lettura dei ricercatori è affascinante. Il cervello tende a ignorare ciò che resta sempre uguale: è lo stesso motivo per cui, dopo un po’, non senti più il ronzio del frigorifero. Anche l’obiettivo di un compito lungo, a forza di restare sempre lì, rischia di sbiadire. Una breve interruzione voluta lo spegne per un attimo, e quando lo riaccendi torna nitido. Prova discreta, perché è un solo esperimento. Ma è un’idea preziosa: una pausa ben fatta non è una fuga dal lavoro. È un modo per riaccenderlo.

E le pause brevi fanno bene anche a te, oltre che al lavoro. Una sintesi di ventidue studi sulle micropause, cioè pause di dieci minuti al massimo, ha trovato che lasciano più energia e meno stanchezza. Sulla prestazione, invece, l’effetto è più incerto: nei compiti molto impegnativi per la mente, sembrano servire pause un po’ più lunghe. Prova discreta. Il messaggio pratico è semplice: fai pause brevi e regolari, e allungale un poco quando il lavoro è duro.

C’è però una trappola, e la conosci già. Una pausa passata a scorrere il telefono rischia di non finire mai. Ti chiama un video, poi un altro, e la pausa diventa una fuga. Per questo, nelle pause dentro la sessione, ti propongo qualcosa di semplice e di sicuro: alzati, muoviti, guarda lontano, bevi un bicchiere d’acqua. Poi rileggi il tuo Unico Risultato, tocca il bracciale, e riparti. Le pause per la distrazione, quelle con i social e le notizie, hanno il loro posto in agenda, fuori dalla sessione.



Il tetto del lavoro profondo

Ora una domanda che quasi nessuno si fa: quante ore al giorno di attenzione profonda può dare una persona?

La risposta onesta è: meno di quanto pensi. Ma è anche una risposta liberatoria.

Uno studio celebre sui musicisti, quello da cui è nata la famosa regola delle diecimila ore, raccoglieva diverse ricerche sull’allenamento. Secondo quella rassegna, oltre le quattro ore al giorno di pratica intensa i benefici sparivano quasi del tutto, e già oltre le due ore cominciavano a calare. Anche chi studia il lavoro profondo nel mondo delle professioni, come lo scrittore Cal Newport, parla di un limite di poche ore al giorno. Qui la prova è debole: gli studi su cui si basano quei numeri erano piccoli e riguardavano compiti molto diversi dal lavoro di oggi. Ma l’indicazione generale è chiara e ragionevole. L’attenzione profonda è un bene prezioso, e quindi scarso.

Guarda che cosa vuol dire per te. Non devi essere concentrato otto ore al giorno. Nessuno lo è. Ti bastano una, due, forse tre ore buone, messe nel momento giusto e dedicate alla cosa giusta. Il resto della giornata può andare alle mail, alle telefonate, alle riunioni, alle mille cose che servono. Senza sensi di colpa.

Questa è la vera rivoluzione. Non spremere ogni minuto. Proteggere le ore migliori.



Proteggere il tempo, insieme

C’è una storia vera che amo raccontare, perché mostra la forza e anche la fragilità di questa idea.

Alla fine degli anni Novanta la sociologa Leslie Perlow studiò un gruppo di ingegneri del software che lavorava a un prodotto importante. Erano sommersi dalle interruzioni: domande, riunioni, richieste continue. Lavoravano di sera e nei fine settimana, e i progetti arrivavano sempre in ritardo. Perlow propose un esperimento semplice: tre mattine alla settimana, fino a mezzogiorno, tempo silenzioso. Niente interruzioni. Chi aveva bisogno di qualcosa, aspettava.

Nei periodi con il tempo silenzioso, la quota di ingegneri che giudicava la propria produttività sopra la media saliva. E il prodotto arrivò sul mercato in tempo, cosa che in quella divisione era successa una sola volta prima di allora.

Ma la storia ha un seguito che conta quanto l’inizio. Finito l’esperimento, senza regole condivise, il tempo silenzioso si sciolse poco a poco. Tutti tornarono alle vecchie abitudini. Prova debole, perché è un solo gruppo e la produttività era giudicata dagli stessi ingegneri. Ma la lezione è preziosa: il tempo protetto funziona, e dura solo se viene concordato con chi ti sta intorno.

Ecco perché la quarta domanda del mattino chiede non solo quale momento puoi proteggere, ma anche chi può aiutarti a farlo. Un blocco di tempo difeso da te soltanto è fragile. Un blocco di tempo che la tua famiglia, i tuoi colleghi o i tuoi compagni di studio conoscono e rispettano è un argine vero.



Le finestre che si aprono

C’è un ultimo significato della parola Opportunità, e voglio lasciartelo prima degli esercizi.

Quando proteggi il tuo tempo e la tua attenzione, succede una cosa che non ti aspetti. Cominci a vedere di più. Un’idea che prima ti sarebbe sfuggita. Una persona che ha bisogno di una mano. Una possibilità che si apre, proprio perché la tua mente non è più occupata a correre dietro a tutto.

Per questo la quarta domanda della sera ti chiede che cosa si è aperto, per te o per gli altri, anche nei tuoi minuti di pigrizia nobile. Non è una domanda di cortesia. È un allenamento a vedere le occasioni. E più la tua attenzione è libera, più ne vedrai.



Se il tuo tempo non è tuo

Fin qui ho parlato di finestre d’oro e di blocchi protetti come se tutti potessero scegliere i propri orari. Non è così. Se fai i turni, se hai un bambino piccolo, se assisti un familiare, se il tuo lavoro è fatto di chiamate che non decidi tu, la tua giornata non ti chiede il permesso.

Allora il metodo si fa più piccolo, non sparisce. La tua finestra d’oro, forse, non è un’ora: sono quindici minuti, a volte cinque. Cercala lo stesso con la mappa dell’energia, ma cerca le finestre brevi: il tragitto in autobus, il sonnellino del bambino, la mezz’ora prima del turno. Il tuo Unico Risultato sarà più piccolo, e va benissimo così: un bersaglio piccolo colpito vale più di uno grande mancato. E nei periodi più pieni, resta alla versione breve, le due righe e il gesto del ritorno, senza sensi di colpa. Il metodo è fatto per adattarsi alla tua vita, non per chiederti una vita diversa.



Le tre ore di Anthony Trollope

Lo scrittore inglese Anthony Trollope, nell’Ottocento, scrisse più di quaranta romanzi. E non faceva lo scrittore di mestiere. Lavorava per le poste britanniche, con un impiego impegnativo che lo portava spesso in viaggio.

Come ci riusciva? Lo racconta lui stesso nella sua autobiografia. Si svegliava molto presto, alle cinque e mezza, e prima di andare in ufficio scriveva per tre ore. Teneva l’orologio davanti a sé, e si era dato un ritmo: duecentocinquanta parole ogni quarto d’ora. Tre ore al giorno, non di più. Il resto della giornata apparteneva al lavoro, alla famiglia, alla caccia, alla vita.

Trollope aveva trovato, da solo, tre cose che hai letto in questo capitolo. La sua finestra d’oro, il mattino presto. Un blocco protetto, prima che il mondo potesse chiamarlo. E un tetto realistico, poche ore, non otto. Con quelle tre ore al giorno ha lasciato più libri di molti scrittori che avevano tutto il tempo del mondo.



La sorpresa di Giulia

Giulia era sicura di essere una persona serale. Da sempre correggeva i compiti dopo cena, e da sempre pensava che la sera fosse il suo momento di lucidità.

Poi fa la mappa dell’energia per sette giorni. E i numeri la smentiscono. La sera, dopo le nove, la sua lucidità è quasi sempre a due. La mattina presto, invece, tra le sei e mezza e le sette e mezza, prima che la casa si svegli, è quasi sempre a quattro o cinque. Non se n’era mai accorta, perché in quell’ora, di solito, scorreva le chat.

Giulia sposta il racconto della volpe al mattino presto, e i compiti al pomeriggio, subito dopo pranzo, quando la sua lucidità è media ma il lavoro è più meccanico. Dopo un mese, il racconto ha cinque capitoli. E Giulia, la sera, va a dormire un’ora prima.



Il patto di Luca con la squadra

Luca, invece, ha bisogno del patto del tempo protetto. Da solo non riesce a difendere le sue mattine: in un ufficio aperto, chiunque può avvicinarsi.

Allora propone alla sua squadra una cosa semplice, ispirata alla storia degli ingegneri del tempo silenzioso. Il martedì e il giovedì mattina, fino alle undici, niente riunioni e niente domande, salvo urgenze vere, per le quali si telefona. Il segnale: le cuffie in testa. E Luca offre lo stesso patto a tutti.

All’inizio due colleghi sono scettici. Dopo un mese, il responsabile chiede di estenderlo a tutto il reparto. Il motivo, dice, è semplice: le cose difficili, quelle che prima restavano ferme per settimane, ora si sbloccano il martedì e il giovedì. E la squadra, il mercoledì, ha meno bisogno di riunioni, perché ognuno arriva con il lavoro fatto.



La pausa di Paolo

Paolo non aveva mai fatto pause. Per lui la pausa era tempo rubato al negozio. Ma lavorando al sito si accorge che dopo quaranta minuti davanti allo schermo comincia a sbagliare tutto: carica le foto sbagliate, cancella testi che aveva appena scritto.

Prova la pausa che riaccende. Ogni venticinque minuti esce sulla soglia del negozio, guarda il mare per due minuti, respira. Poi rientra, rilegge il suo Unico Risultato, tocca il bracciale, che nel suo caso è un vecchio anello d’acciaio di suo padre, e riprende.

Scopre una cosa che non si aspettava. Con le pause, in un’ora fa più lavoro di quanto ne facesse senza. E alla fine della mattina non ha il mal di testa.



Le passeggiate di Dickens

Charles Dickens, il grande romanziere inglese dell’Ottocento, aveva un ritmo di lavoro molto preciso, raccontato dai suoi biografi e da chi lo conosceva. Si chiudeva nello studio la mattina, con una regola di silenzio assoluto per la casa, e scriveva fino alle due del pomeriggio. Poi usciva a camminare, spesso per ore, per le strade di Londra o per le campagne del Kent. Erano passeggiate lunghissime, a passo svelto. Tornava a casa con la mente piena di volti, di voci, di storie.

Il suo blocco protetto era la mattina, difeso da tutta la famiglia. La sua pausa che riaccende era il cammino. E il suo tetto realistico, poche ore di scrittura, non gli ha impedito di diventare uno degli scrittori più prolifici della sua epoca.



La finestra d’oro di Rosa

Rosa, con la mappa dell’energia, scopre una cosa che la fa sorridere. La sua finestra d’oro è il tardo pomeriggio, verso le cinque, quando la casa è silenziosa e la luce sul mare diventa dorata. Proprio l’ora in cui, da anni, si addormentava davanti alla televisione.

Sposta la scrittura dei ricordi a quell’ora. Ma si accorge che è anche l’ora della sua pigrizia nobile. Allora le unisce: prima quindici minuti di silenzio sulla poltrona vicino alla finestra, a pensare. Poi, con i pensieri ancora caldi, mezz’ora di scrittura. Spesso, il ricordo che scrive è proprio quello che le è tornato in mente nel silenzio.



Il tetto di Luca

Luca, facendo l’esercizio del tetto realistico, scopre un numero che lo stupisce. Nelle sue giornate migliori, le ore di attenzione davvero profonda sul suo Unico Risultato sono due ore e un quarto. Non di più. Il resto del tempo lo passa in riunioni, messaggi, revisioni del codice dei colleghi. Tutte cose utili, ma diverse.

All’inizio si sente in colpa. Lavora nove ore al giorno, e ne usa due per la cosa più importante? Poi ripensa a Trollope, e alle sue tre ore al mattino. E capisce che non c’è niente di cui vergognarsi. Le sue due ore e un quarto, ora, sono protette, piene, e messe nel momento migliore. Valgono più delle sei ore spezzettate di prima.

Decide di non inseguire un numero più alto. Ma di difendere quelle due ore come la cosa più preziosa della sua giornata lavorativa. Perché lo sono.



La finestra di Anna

Anna, con la mappa dell’energia, scopre di avere due finestre d’oro, non una. La prima è la mattina, tra le nove e le undici. La seconda, inattesa, è la sera presto, tra le diciotto e le diciannove e trenta, dopo la palestra.

Fino a quel momento, quell’ora della sera la passava sul divano, convinta di essere troppo stanca per studiare. I numeri le dicono il contrario: dopo il movimento, la sua lucidità torna a quattro. Anna decide di usare le due finestre in modo diverso. La mattina per le cose nuove e difficili, quelle che richiedono di capire. La sera per ripassare, spiegando a voce alta allo specchio ciò che ha studiato al mattino.

Scopre così una cosa che le sarà utile per tutta la vita: non tutte le ore buone sono buone per le stesse cose. Conoscere le proprie maree vuol dire anche sapere quale lavoro mettere in ciascuna.



Il mare di Paolo alle otto

C’è un dettaglio della finestra d’oro di Paolo che vale la pena raccontare, perché mostra come l’Opportunità, a volte, sia già lì, sotto gli occhi.

Il negozio di Paolo apre sul lungomare. La mattina presto, prima delle nove, il golfo di Policastro è quasi sempre immobile, il cielo è chiaro, e la strada è vuota, salvo qualche pescatore che rientra. Per trent’anni Paolo aveva aperto la saracinesca alle otto e mezza e si era messo subito al lavoro, senza nemmeno guardarlo.

Ora, prima di cominciare la sua ora protetta, si concede due minuti sulla soglia. Guarda il mare, respira, ripete dentro di sé il suo Unico Risultato. Poi entra, accende il portatile, gira l’anello di suo padre. Dice al club dei caffè che quei due minuti sono il suo rituale d’ingresso. E che il mare, in qualche modo, gli ricorda ogni mattina che ha tutto il tempo che serve, se sa dove metterlo.



Gli esercizi del capitolo

Ecco cinque esercizi per trovare le tue finestre migliori e difenderle. Entrano nella fase tre del tuo allenamento, dalla settima settimana. Come sempre: uno alla volta.


Esercizio sei punto uno: la mappa dell’energia

Quando: per sette giorni di fila, compresi due giorni del fine settimana se puoi. Quanto tempo: dieci secondi, quattro volte al giorno. Cinque minuti l’ultima sera.

È la versione completa dell’esercizio undici: non è un esercizio in più, è lo stesso con una parola accanto al numero.

Come si fa. Quattro volte al giorno, a metà mattina, a fine mattina, a metà pomeriggio e la sera, scrivi sul quaderno due cose. Un numero da uno a cinque: quanta lucidità senti in quel momento. E una parola: che cosa stavi facendo. Alla fine della settimana, guarda i numeri. In quali momenti sei quasi sempre a quattro o cinque? Quella è la tua finestra d’oro. In quali momenti sei quasi sempre a uno o due? Quelle sono le ore buone per le mail e le cose leggere.

Perché funziona. Le maree dell’attenzione esistono, ma variano molto da persona a persona. Misurarle è più affidabile di qualsiasi etichetta.

Come capisci che funziona. Quando puoi dire con certezza: la mia ora migliore è questa. E smetti di regalarla alle cose che non contano.



Esercizio sei punto due: il blocco protetto

Quando: ogni giorno, dentro la tua finestra d’oro. Quanto tempo: un blocco che contenga una o due sessioni. Per cominciare, da trenta minuti a un’ora.

Come si fa. Apri l’agenda e scrivi, nella tua finestra d’oro, un appuntamento con te stesso. Dagli un nome: il nome del tuo Unico Risultato. Trattalo come un appuntamento con una persona importante: non lo sposti per una mail, non lo cancelli per una richiesta che può aspettare. Quando il blocco comincia, segui il rituale della sessione APPOFocus che trovi nel capitolo sette.

Perché funziona. Un tempo scritto in agenda diventa un impegno, e gli impegni si rispettano più facilmente delle buone intenzioni. E un tempo protetto nella tua ora migliore rende molto di più.

Come capisci che funziona. Quando, a fine settimana, conti i blocchi protetti e vedi il tuo Unico Risultato avanzare come non succedeva da tempo.



Esercizio sei punto tre: il patto del tempo protetto

Quando: una volta, all’inizio dell’ottava settimana. Poi una verifica ogni mese. Quanto tempo: una conversazione di dieci minuti.

Come si fa. Scegli le persone che più spesso interrompono il tuo blocco protetto: un familiare, un collega, un compagno di studio. Parla con loro. Spiega che in quell’ora lavori alla cosa più importante della giornata, e che dopo sarai tutto per loro. Concordate insieme un segnale: una porta chiusa, delle cuffie, un cartello sulla scrivania, uno stato sul telefono. E concordate che cosa fare per le vere urgenze: per esempio una telefonata, invece di un messaggio. Se possibile, offri lo stesso patto in cambio: anche loro potranno avere il loro tempo protetto, e tu lo rispetterai.

Perché funziona. Il tempo protetto dura solo se è condiviso. Da soli si difende a fatica. Insieme diventa una regola, e le regole condivise reggono.

Come capisci che funziona. Quando qualcuno vede il tuo segnale, sorride, e torna più tardi.



Esercizio sei punto quattro: la pausa che riaccende

Quando: durante ogni blocco protetto, ogni venticinque o cinquanta minuti, come preferisci. Quanto tempo: da due a cinque minuti. Un po’ di più se il lavoro è molto duro.

Come si fa. Quando suona il timer, alzati. Non prendere il telefono. Muoviti un poco, sgranchisci le spalle, guarda fuori dalla finestra o lontano, bevi un bicchiere d’acqua. Poi torna, rileggi il tuo Unico Risultato, tocca il bracciale o fai ruotare l’anello, e riparti.

Perché funziona. Una breve pausa ben scelta lascia più energia e meno stanchezza. E staccare per un attimo dall’obiettivo, per poi riaccenderlo, sembra aiutare l’attenzione a restare viva lungo tutto il compito.

Come capisci che funziona. Quando, alla fine del blocco, ti senti ancora fresco. E scopri che le pause non ti hanno rubato tempo: te ne hanno restituito.



Esercizio sei punto cinque: il tuo tetto realistico

Quando: per una settimana, a partire dalla nona. Quanto tempo: un minuto la sera.

Come si fa. Ogni sera scrivi quanti minuti di attenzione davvero profonda hai dedicato al tuo Unico Risultato. Non il tempo passato alla scrivania: il tempo in cui eri davvero dentro il lavoro. Alla fine della settimana, guarda la media. Quello è il tuo punto di partenza. Se vuoi crescere, aggiungi un po’ alla volta: dieci minuti in più a settimana, non di più. E fermati quando senti che la qualità cala. Il tuo tetto è lì.

Perché funziona. L’attenzione profonda è limitata, e il limite cambia da persona a persona. Conoscere il tuo ti libera da due trappole: pretendere troppo e sentirti in colpa, o accontentarti di troppo poco.

Come capisci che funziona. Quando smetti di misurare la giornata in ore passate al lavoro, e cominci a misurarla in ore buone dedicate a ciò che conta.




Riepilogo del capitolo sei

I concetti chiave.

L’Opportunità è il momento giusto. La stessa ora di lavoro vale molto di più se è messa nella tua finestra migliore e protetta dalle interruzioni.

L’attenzione ha le maree. Le etichette generali, allodola o gufo, valgono poco: conta la tua marea, e la tua marea si misura con la mappa dell’energia.

L’attenzione cala durante un compito lungo e ripetitivo, ma una breve pausa voluta può riaccenderla. Le micropause lasciano più energia e meno stanchezza. Nelle pause dentro la sessione, meglio alzarsi e muoversi che prendere il telefono.

L’attenzione profonda è limitata: poche ore al giorno, non otto. Non serve spremere ogni minuto. Serve proteggere le ore migliori.

Il tempo protetto funziona, ma dura solo se è condiviso con chi ti sta intorno. E quando la tua attenzione è libera, vedi più occasioni, per te e per gli altri.

Le tue domande di verifica.

Qual è, secondo te, la tua finestra d’oro? Come potresti verificarlo?

Perché una pausa ben fatta può riaccendere l’attenzione invece di interromperla?

Che cosa rende fragile un tempo protetto, e che cosa lo rende forte?

Quante ore di attenzione profonda pensi di avere davvero ogni giorno? E come ti fa sentire saperlo?

Che cosa si è aperto oggi, per te o per gli altri?

L’esercizio per domani.

Domani comincia la mappa dell’energia. Quattro volte al giorno, un numero da uno a cinque e una parola. Fra sette giorni conoscerai la tua finestra d’oro. E da quel giorno, il tuo Unico Risultato avrà il posto migliore della tua giornata. Se lo merita. E te lo meriti anche tu.







Capitolo sette — La sessione APPOFocus: entrare, restare, uscire

«Compi ogni azione come se fosse l’ultima della tua vita.»

Marco Aurelio, Pensieri, libro secondo.


Il rituale che apre la porta

Un atleta, prima della gara, ripete sempre gli stessi gesti. Sistema la maglia, respira in un certo modo, guarda un punto preciso. Non è superstizione. È un modo per dire al corpo e alla mente: adesso si comincia.

La sessione APPOFocus funziona allo stesso modo. È il momento in cui tutto ciò che hai costruito nei capitoli precedenti si mette al lavoro insieme: il bersaglio, la mappa, gli scudi, la finestra d’oro. Ha tre tempi, sempre gli stessi: entrare, restare, uscire. E proprio perché sono sempre gli stessi, col tempo diventano automatici.

Ricordi che cosa dicono le ricerche sulle abitudini? Un comportamento ripetuto sempre davanti allo stesso segnale, alla fine, parte quasi da solo. Il rituale d’ingresso è quel segnale. All’inizio ti costerà un piccolo sforzo. Dopo qualche settimana ti basterà sederti e toccare il bracciale, e la mente saprà già dove andare.



Entrare: due minuti che valgono un’ora

L’ingresso dura due minuti. Quattro gesti, sempre in quest’ordine.

Il primo: rileggi il tuo Unico Risultato. Ad alta voce, se puoi. È la mira prima del tiro.

Il secondo: chiudi le porte. Telefono in silenzio e fuori dalla vista. Chiudi ogni finestra e ogni scheda che non serve. Ricordi lo studio sulle notifiche? Basta un suono, anche senza rispondere, per sbagliare di più. Qui non lasci nessuna porta socchiusa.

Il terzo: scegli il primo passo. Non «lavoro al progetto», ma «scrivo il primo paragrafo». Un primo passo piccolo e chiaro abbassa la soglia d’ingresso: è molto più facile cominciare una cosa piccola che una cosa enorme.

Il quarto: tocca il bracciale, o fai ruotare l’anello, e di’ dentro di te la tua frase-ancora: «Adesso solo questo». Poi avvia il timer.



Restare: il ritmo del lavoro e della pausa

Quanto deve durare una sessione? Qui c’è una ricerca recente che ti piacerà, perché è stata fatta con studenti veri, mentre studiavano davvero.

Un gruppo di ricercatori olandesi ha diviso ottantasette studenti universitari in tre gruppi. Il primo faceva le pause quando voleva. Il secondo seguiva il famoso metodo del pomodoro: ventiquattro minuti di studio e sei di pausa. Il terzo faceva blocchi ancora più brevi: dodici minuti di studio e tre di pausa.

I risultati sono stati chiari. Chi decideva da solo le pause si sentiva più stanco e più distratto, meno concentrato e meno motivato. E pur studiando più a lungo, alla fine aveva completato lo stesso lavoro degli altri. Le pause programmate, invece, davano un umore migliore e permettevano di fare la stessa cosa in meno tempo. Prova discreta: un solo studio, con studenti. Ma il messaggio è prezioso. Decidere le pause in anticipo funziona meglio che decidere nel momento. È lo stesso principio degli scudi: scegliere prima, a mente fresca.

Per questo nella sessione APPOFocus il timer decide per te. Comincia con venticinque minuti di lavoro e cinque di pausa. Se ti senti bene, prova ad allungare il lavoro di cinque minuti a settimana, fino alla durata che per te funziona. Non esiste un numero magico. Esiste il tuo.

Durante il lavoro, una sola regola: quando la mente scappa, gesto del ritorno, e riprendi. Senza giudicarti. A metà sessione, un controllo di cinque secondi: sto lavorando sul bersaglio giusto, o mi sono spostato su qualcosa di comodo?

E quando suona il timer della pausa, fai la pausa che riaccende: alzati, muoviti, guarda lontano. Poi rileggi il tuo Unico Risultato, tocca il bracciale, e rientra.



Uscire: chiudere bene per ripartire meglio

L’uscita è il tempo che quasi tutti saltano. Ed è un errore, perché decide come ripartirai la prossima volta.

Quando la sessione finisce, prenditi un minuto. Scrivi due righe: dove sei arrivato, e qual è il prossimo passo preciso. È il minuto di ripresa che conosci già. Le ricerche sul residuo attentivo mostrano che un breve piano per riprendere aiuta la mente a staccarsi dal lavoro lasciato a metà. Così passi all’attività successiva con la testa libera. E la prossima volta, il tuo primo passo è già scritto.

Poi fai un segno sul quaderno: una sessione completata. Sembra un dettaglio. Ma vedere i segni crescere, giorno dopo giorno, è uno dei motori più potenti per continuare.



Quando la sessione va storta

Alcune sessioni andranno male. Ti distrarrai venti volte. Arriverà un’urgenza vera. Ti sentirai stanco già dal primo minuto.

Va bene. Una sessione storta non è una sessione persa: è una sessione da cui impari qualcosa. Annota sul quaderno che cosa è successo, in una riga. Se si ripete, diventerà un punto della tua mappa, e avrà il suo scudo.

E se proprio non riesci a cominciare, usa la versione minima: cinque minuti. Solo cinque. Dì a te stesso che dopo cinque minuti potrai smettere. Molto spesso non smetterai. E se smetti, hai comunque mantenuto vivo il gesto, e l’abitudine non si spezza.



Il rituale di Maya Angelou

La scrittrice e poetessa americana Maya Angelou raccontava, nelle sue interviste, di un rituale molto preciso per scrivere. Affittava una piccola stanza d’albergo vicino a casa, e chiedeva che dalle pareti venissero tolti i quadri. Ci arrivava la mattina presto, con un dizionario, un libro sacro, un mazzo di carte, una bottiglia di sherry e dei blocchi di carta gialla. Scriveva fino al primo pomeriggio. Poi tornava a casa, e la sera rileggeva ciò che aveva scritto.

Non serve copiare il suo rituale. Il punto è un altro: anche una delle voci più grandi della letteratura del Novecento aveva bisogno di un ingresso sempre uguale. Un luogo, degli oggetti, un orario. Era il suo modo di dire alla mente: adesso si comincia.

Il tuo rituale d’ingresso è più semplice e più breve. Ma fa lo stesso lavoro.



La prima sessione di Anna

Anna fa la sua prima sessione completa un mercoledì mattina, alle nove, nella sua finestra d’oro.

L’ingresso. Rilegge il bersaglio: «Saper spiegare a voce la regolazione della pressione arteriosa». Mette il telefono in un’altra stanza. Chiude tutto sul computer, tranne le slide del corso. Sceglie il primo passo: leggere le prime tre pagine del capitolo e sottolineare solo i nomi degli organi coinvolti. Tocca il bracciale. Dice: adesso solo questo. Avvia il timer: venticinque minuti.

Il lavoro. Al minuto otto la mente scappa al messaggio di un’amica. Gesto del ritorno. Al minuto quattordici le viene in mente che deve comprare il pane. Lo scrive sul margine del quaderno e torna. Al minuto venti, il controllo: sto lavorando sul bersaglio giusto? Sì.

La pausa. Il timer suona. Anna si alza, apre la finestra, beve un bicchiere d’acqua. Non prende il telefono. Dopo cinque minuti rilegge il bersaglio, tocca il bracciale, e riparte.

L’uscita. Dopo due sessioni, scrive: «Sono arrivata ai recettori. Prossimo passo: disegnare lo schema del riflesso». Fa un segno sul quaderno. Due sessioni. Le sembra poco. Ma quando, nel pomeriggio, si rimette al lavoro e legge la riga «prossimo passo: disegnare lo schema», comincia senza un attimo di esitazione.



I cinque minuti di Rosa

Rosa usa spesso la versione minima dei cinque minuti. Ci sono mattine in cui la schiena le fa male, o in cui si sente malinconica, e scrivere i ricordi le sembra una montagna.

Allora si dice: solo cinque minuti. Apre il quaderno azzurro, imposta il timer della cucina, quello a forma di pomodoro che usava per la pasta, e comincia a scrivere una frase sola. Il più delle volte, quando il timer suona, sta scrivendo la decima frase, e non si ferma. Qualche volta si ferma davvero. E va bene così: il gesto è rimasto vivo. Il giorno dopo, il quaderno si apre con più facilità.

Un giorno la nipote, vedendo il timer a forma di pomodoro, le dice ridendo: nonna, ma lo sai che esiste un metodo famoso che si chiama proprio così? Rosa non lo sapeva. Ma lo stava già usando.



La sessione storta di Luca

Non tutte le sessioni vanno bene, e anche Luca lo scopre. Un giovedì il programma dà un errore che nessuno capisce, il responsabile chiama ogni dieci minuti, e Luca si distrae ventitré volte in una sola mattina. A mezzogiorno è furioso con sé stesso.

Poi, la sera, apre il quaderno e scrive una riga: «Sessione storta. Causa: errore urgente e telefonate del responsabile. Non era una distrazione: era un’emergenza vera». Rilegge la riga, e si accorge che non c’è niente da rimproverarsi. Quel giorno l’Unico Risultato non era il suo progetto. Era risolvere l’emergenza. E l’emergenza, alla fine, era risolta.

Da quel giorno, Luca aggiunge una regola al suo metodo: quando arriva un’emergenza vera, cambio il bersaglio per iscritto. Così, anche nei giorni di tempesta, sa sempre dove sta puntando.



Il taxi di Twyla Tharp

La coreografa americana Twyla Tharp, nel suo libro sull’abitudine creativa, racconta il suo rituale del mattino. Ogni giorno si sveglia molto presto, si veste con gli abiti da allenamento, esce di casa e ferma un taxi che la porta in palestra, dove si allena per due ore.

Ma il rituale, scrive, non è l’allenamento. Il rituale è il taxi. Nel momento in cui alza il braccio per fermarlo, la decisione è presa. Non c’è più niente da negoziare con sé stessa, niente su cui esitare. Il gesto piccolo e sempre uguale ha già fatto partire tutto il resto.

È esattamente ciò che fa il tuo rituale d’ingresso. Non devi convincerti ogni mattina a concentrarti. Devi solo rileggere la riga, chiudere le porte, toccare il bracciale. Il taxi è partito.



La sessione di Paolo con il nipote

Paolo, nel giorno in cui insegna al nipote Simone la sessione APPOFocus, scopre di aver capito il metodo molto meglio di quanto credesse. Glielo spiega con le parole di bottega.

L’ingresso, gli dice, è come quando prepari il banco prima di una riparazione. Metti fuori gli attrezzi giusti, togli quelli che non servono, guardi la bicicletta e decidi da dove cominci. Restare è come la riparazione vera: se ti chiamano, prima finisci di stringere il bullone. L’uscita è come quando lasci un biglietto attaccato alla bicicletta per il collega del pomeriggio: qui ho fatto questo, manca quest’altro.

Simone ride. Ma quando, a casa, si siede a studiare, pensa al banco degli attrezzi. E per la prima volta prepara la scrivania prima di cominciare.



La sessione di Giulia alle sei e mezza

La sessione di Giulia comincia alle sei e mezza, in cucina, con la casa ancora addormentata. Il suo rituale d’ingresso ha qualche gesto in più rispetto a quello del libro, e va benissimo così.

Prima accende la piccola lampada sul tavolo, quella con il paralume verde. Poi rilegge la prima riga. Poi mette il telefono nel cassetto delle posate, che è lontano e scomodo. Poi apre il file della volpe e legge l’ultima frase scritta il giorno prima, insieme al prossimo passo che aveva annotato. Infine tocca il braccialetto di cuoio, e dice: adesso solo questo.

Dopo qualche settimana, Giulia si accorge che basta accendere la lampada verde perché la sua mente cominci a scivolare verso il bosco della volpe. La lampada è diventata il suo taxi.



Gli esercizi del capitolo

Cinque esercizi per rendere la sessione tua. Entrano nella fase tre del tuo allenamento. Uno alla volta.


Esercizio sette punto uno: il rituale d’ingresso

Quando: all’inizio di ogni sessione. Quanto tempo: due minuti.

Come si fa. Scrivi i quattro gesti su un foglietto e tienilo accanto a te: rileggo il bersaglio, chiudo le porte, scelgo il primo passo, tocco il bracciale e dico «Adesso solo questo». Seguili sempre, nello stesso ordine. Dopo due settimane, prova a farli senza foglietto.

Perché funziona. Un rituale sempre uguale diventa un segnale stabile, e i segnali stabili fanno partire le abitudini quasi da soli.

Come capisci che funziona. Quando ti siedi e ti accorgi che sei già dentro il lavoro prima ancora che il timer cominci.



Esercizio sette punto due: il timer che decide

Quando: in ogni sessione. Quanto tempo: venticinque minuti di lavoro e cinque di pausa per cominciare.

Come si fa. Imposta il timer prima di cominciare e lascia che sia lui a decidere quando fermarti. Non anticipare la pausa, non saltarla. Ogni domenica chiediti: la durata va bene? Se sì, prova ad aggiungere cinque minuti al lavoro. Se ti senti svuotato, torna alla durata precedente.

Perché funziona. Le pause decise in anticipo lasciano meno stanchezza e più concentrazione delle pause decise nel momento.

Come capisci che funziona. Quando arrivi alla fine della giornata con ancora un po’ di energia, e con il lavoro fatto.



Esercizio sette punto tre: il primo passo scritto

Quando: alla fine di ogni sessione. Quanto tempo: un minuto.

È il minuto di ripresa dell’esercizio tredici, usato alla fine della sessione. Se lo fai già, non aggiungere niente.

Come si fa. Prima di alzarti, scrivi due righe: dove sei arrivato, e il prossimo passo preciso. Non «continuare», ma «scrivere l’esempio del cliente nel terzo paragrafo». Alla sessione successiva, la prima cosa che fai è leggere quella riga.

Perché funziona. Un piano di ripresa riduce il residuo attentivo e ti permette di ripartire subito, senza dover ricostruire tutto da capo.

Come capisci che funziona. Quando cominci una sessione e sei già al lavoro dopo trenta secondi.



Esercizio sette punto quattro: i cinque minuti

Quando: nei giorni in cui proprio non riesci a cominciare. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Imposta il timer su cinque minuti. Promettiti che, allo scadere, potrai smettere senza sensi di colpa. Fai il rituale d’ingresso e comincia dal passo più piccolo possibile. Quando suona il timer, decidi tu: continui o ti fermi. In entrambi i casi, fai il segno sul quaderno.

Perché funziona. Cominciare è la parte più difficile. Abbassare la soglia la rende superabile, e mantenere il gesto ogni giorno protegge l’abitudine anche nei giorni storti.

Come capisci che funziona. Quando scopri che, quasi sempre, dopo cinque minuti vuoi continuare.



Esercizio sette punto cinque: il diario delle sessioni

Quando: ogni sera, insieme all’ultima riga. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Accanto al QuDiVi, scrivi quante sessioni hai completato e, in una parola, com’è andata la migliore e la peggiore. A fine settimana rileggi: quando vanno meglio le tue sessioni? A che ora, in che posto, dopo che cosa?

Perché funziona. Scrivere i propri progressi aiuta a raggiungere gli obiettivi. E il diario ti mostra le condizioni in cui la tua sessione rende di più.

Come capisci che funziona. Quando conosci la ricetta della tua sessione migliore, e riesci a ripeterla.




Riepilogo del capitolo sette

I concetti chiave.

La sessione APPOFocus ha tre tempi sempre uguali: entrare, restare, uscire. Proprio perché sono sempre uguali, diventano un’abitudine.

Entrare: rileggi il bersaglio, chiudi le porte, scegli il primo passo, tocca il bracciale e dici «Adesso solo questo».

Restare: lascia che il timer decida le pause. Le pause programmate lasciano meno stanchezza e più concentrazione di quelle decise nel momento. Comincia con venticinque minuti e allunga con calma.

Uscire: scrivi dove sei arrivato e il prossimo passo. Così stacchi la mente e riparti subito la volta dopo.

Una sessione storta non è persa. E nei giorni difficili bastano cinque minuti per tenere viva l’abitudine.

Le tue domande di verifica.

Quali sono i quattro gesti del rituale d’ingresso?

Perché le pause decise prima funzionano meglio di quelle decise nel momento?

Che cosa scrivi alla fine di ogni sessione, e perché?

Che cosa fai il giorno in cui non riesci proprio a cominciare?

L’esercizio per domani.

Domani, nella tua finestra d’oro, fai la tua prima sessione completa. Due minuti per entrare, venticinque per lavorare, uno per uscire. Poi fai un segno sul quaderno. È la prima di molte. E ognuna ti renderà un po’ più forte.







Capitolo otto — Chiudere per aprire: le transizioni

«Per ogni cosa c’è il suo momento, un tempo per ogni faccenda sotto il cielo.»

Qoèlet, capitolo terzo.


La porta tra due stanze

Immagina di passare da una stanza all’altra, ma di lasciare la porta socchiusa. Dall’altra stanza continuano ad arrivare rumori, voci, una luce accesa. Sei nella stanza nuova, ma metà della tua attenzione è rimasta di là.

È quello che succede ogni volta che passiamo da un compito all’altro senza chiudere bene il primo. E succede decine di volte al giorno: dalla mail alla telefonata, dalla riunione al documento, dal lavoro alla cena. Molta della nostra attenzione non si perde durante i compiti. Si perde tra un compito e l’altro, sulle soglie.

Questo capitolo ti insegna a chiudere le porte. Non per isolarti, ma per entrare davvero nella stanza in cui sei.



Il residuo attentivo

La ricercatrice Sophie Leroy ha dato un nome a quella porta socchiusa: residuo attentivo. Quando lasciamo un compito per passare a un altro, una parte dell’attenzione resta attaccata al primo. E con meno attenzione disponibile, il secondo compito viene peggio.

Nei suoi esperimenti, il residuo era più forte in due casi. Quando il primo compito restava incompiuto. E quando si sapeva che, tornandoci, si sarebbe dovuto correre. In quelle condizioni, le persone lavoravano al nuovo compito con meno cura, notavano meno errori, sceglievano peggio. Prova discreta.

Ti riconosci? Rispondi a una mail mentre pensi ancora al progetto lasciato a metà. Sei in riunione e ripensi alla telefonata di prima. Sei a cena e la testa è ancora alla scrivania. Non è distrazione nel senso comune. È attenzione rimasta indietro.



Un minuto che libera la mente

La buona notizia è che Leroy ha trovato anche il rimedio, ed è sorprendentemente semplice.

Insieme alla collega Theresa Glomb, ha chiesto ad alcune persone interrotte di fare una cosa sola prima di passare al nuovo compito: scrivere in breve dove erano arrivate e come avrebbero ripreso. Un piano per riprendere, niente di più. Chi lo faceva aveva meno residuo attentivo e lavorava meglio sul compito successivo. Prova discreta. Bastava un minuto.

Perché funziona? Un’altra ricerca lo spiega bene. Gli psicologi E. J. Masicampo e Roy Baumeister hanno studiato gli obiettivi lasciati in sospeso. Hanno visto che un obiettivo incompiuto continua a bussare alla mente, e disturba ciò che stai facendo. Ma hanno visto anche che basta fare un piano concreto per quell’obiettivo, senza ancora realizzarlo, perché smetta di bussare. Prova discreta. È come se la mente dicesse: d’accordo, so quando e come ci tornerò, allora posso lasciarlo andare.

Il piano per riprendere, insomma, non serve solo a ripartire più in fretta. Serve a liberarti adesso.



Le soglie della giornata

Ci sono tre tipi di soglie, e ognuna ha il suo gesto.

La prima soglia è l’interruzione che arriva da fuori. Squilla il telefono, entra qualcuno, arriva un’urgenza vera. Non sempre hai un minuto. Ma quasi sempre hai dieci secondi: il tempo di scrivere una parola o una frase su dove eri. È un piano per riprendere in miniatura. E quando torni, quella parola ti riporta lì in un attimo.

La seconda soglia è il passaggio tra due impegni. Due riunioni una dopo l’altra, due lezioni, due clienti. Qui il rimedio è un piccolo cuscinetto di qualche minuto. Un’indagine di Microsoft, che ha misurato l’attività cerebrale di un piccolo gruppo di persone durante riunioni consecutive, ha osservato che senza pause i segni di stress crescevano riunione dopo riunione, mentre brevi pause in mezzo li tenevano bassi. Prova debole: pochi partecipanti, e uno studio aziendale. Ma l’indicazione è sensata, e costa poco provarla.

La terza soglia è la fine della giornata. È la porta più importante, perché separa il lavoro dalla tua vita. Se la lasci socchiusa, il lavoro ti segue a cena, sul divano, nel letto. Per questo, alla fine della giornata, ti propongo un piccolo rito di chiusura: guardi ciò che è rimasto aperto, scrivi per ciascuna cosa quando e come la riprenderai, e chiudi con una frase. Chi studia il lavoro profondo, come Cal Newport, consiglia un rito simile. Qui la prova diretta è debole, ma il meccanismo è quello che hai appena visto: un piano zittisce l’obiettivo in sospeso.



Finire in un punto buono

C’è un ultimo segreto delle transizioni, ed è il più semplice. Quando puoi scegliere, non fermarti a caso. Fermati in un punto buono.

Un punto buono è la fine di un paragrafo, di un calcolo, di una telefonata. Un punto in cui il pensiero è completo. Fermarsi lì lascia meno residuo, perché la mente sente di aver chiuso qualcosa.

E quando hai tante piccole cose da sbrigare, raccoglile. Rispondere a dieci messaggi in un unico momento costa una soglia sola. Rispondere a dieci messaggi sparsi nella giornata costa dieci soglie, e dieci porte socchiuse.



Il segreto di Hemingway

Ernest Hemingway aveva un’abitudine che raccontò più volte, e che descrisse anche nelle sue memorie parigine. Quando scriveva, non si fermava mai quando era a corto di idee. Si fermava quando sapeva esattamente che cosa sarebbe successo dopo. In quel modo, diceva, il giorno dopo era sicuro di poter ripartire.

È il minuto di ripresa nella sua forma più elegante. Hemingway non lasciava il lavoro a metà in un punto qualsiasi. Lo lasciava in un punto buono, con il prossimo passo già chiaro nella testa. E il residuo attentivo, invece di tormentarlo, diventava una promessa per il mattino dopo.



Le riunioni di Luca

Luca ha giornate fatte di riunioni attaccate l’una all’altra. Prima di questo capitolo, passava dall’una all’altra di corsa, con il computer sotto il braccio, e arrivava a ogni riunione con la testa ancora in quella precedente.

Prova il cuscinetto. Chiede di accorciare tutte le riunioni che organizza: da sessanta a cinquanta minuti, da trenta a venticinque. Nei minuti liberi scrive una riga su ciò che resta da fare della riunione appena finita, si alza, fa due passi fino alla finestra, beve un sorso d’acqua, e guarda il titolo della riunione successiva.

Dopo due settimane un collega gli chiede: come fai ad arrivare sempre così lucido alle riunioni del pomeriggio? Luca sorride. Non ha fatto niente di speciale. Ha solo chiuso le porte.



Segna e vai, in negozio

Per Paolo, il segna e vai diventa un’abitudine da bottega. Quando lavora al sito ed entra un cliente, prima di alzarsi scrive una parola su un post-it giallo attaccato al portatile: «foto rossa», «testo orari», «prezzo usato». Poi serve il cliente con tutta l’attenzione.

Quando il cliente esce, legge il post-it e riprende esattamente da lì. Prima, ogni cliente gli costava dieci minuti per ritrovare il filo. Ora gliene costa venti secondi. Un pomeriggio conta i post-it: diciassette. Diciassette clienti serviti, e il sito che va avanti lo stesso.



Chiuso per oggi

Giulia è quella che trae più beneficio dalla chiusura della giornata. Per anni, la scuola l’aveva seguita a casa, a cena, perfino nel letto. Si addormentava pensando ai compiti da preparare e si svegliava pensando alla riunione del giorno dopo.

Ora, alle sette di sera, apre il quaderno. Guarda ciò che è rimasto aperto. Per ogni cosa importante, scrive quando e come la riprenderà. Sceglie il candidato per l’Unico Risultato di domani. E poi, ad alta voce, dice: chiuso per oggi.

La prima volta suo marito la guarda sorpreso. Poi comincia a dirlo anche lui, quando chiude il computer del lavoro. Dopo qualche settimana, lo dicono anche i figli, quando finiscono i compiti. È diventata una piccola frase di famiglia, il segnale che da lì in poi la sera appartiene a loro.



Le lezioni di Anna

Anna ha giornate di lezioni in università, una dopo l’altra, in aule diverse. Prima del metodo, arrivava a ogni lezione con la testa ancora in quella precedente, e la prima mezz’ora la passava a mettere in ordine i pensieri.

Ora, quando una lezione finisce, si concede il suo cuscinetto. Scrive due righe sul quaderno: le tre cose più importanti che ha sentito, e una domanda da fare al professore. Poi cammina fino all’aula successiva senza guardare il telefono. E prima di sedersi, legge il titolo della lezione che sta per cominciare.

La differenza la nota a fine semestre, quando riapre gli appunti. Quelli delle lezioni con il cuscinetto sono più chiari, più ordinati, più utili. Quelli di prima sembrano scritti da una persona che correva.



Il residuo di Rosa

Anche Rosa conosce il residuo attentivo, anche se non lo chiamava così. Le succede quando una telefonata con la figlia finisce male, con una parola di troppo. Per ore, qualunque cosa faccia, la sua mente torna a quella telefonata.

Prova il piano per riprendere, in una versione tutta sua. Quando una telefonata la lascia turbata, scrive sul quaderno due righe: che cosa mi ha ferito, e che cosa farò. Per esempio: «Mi ha ferito che mi abbia detto che sono ansiosa. Domani la richiamo e le chiedo scusa per aver insistito». Poi chiude il quaderno.

La telefonata non scompare dalla sua mente. Ma smette di bussare in continuazione. Ha un piano, e la mente, sapendo che c’è un piano, la lascia andare. Il giorno dopo Rosa richiama la figlia. E la telefonata, questa volta, finisce con una risata.



La chiusura di Luca

Per Luca la chiusura della giornata è stata la scoperta più inaspettata. Lavorando spesso da casa, non c’era nessun confine tra lavoro e vita. Il computer restava acceso sul tavolo del soggiorno, e la sera, guardando un film, controllava ancora la chat.

Ora, alle diciotto e trenta, fa le sue tre cose. Guarda ciò che è rimasto aperto. Scrive per ciascuna cosa importante quando la riprenderà. Sceglie il candidato per il giorno dopo. Poi chiude il computer, lo mette in un armadio, e dice: chiuso per oggi.

La prima settimana gli sembra un gesto teatrale. La seconda si accorge che dorme meglio. La terza, una sera, invita a cena una collega che gli piace da tempo. Lei, a metà serata, gli dice: è strano, sei l’unica persona che conosco che non guarda mai il telefono. Luca sorride. Non le dice del libro. Le dice solo: stasera il lavoro è chiuso.



Gli esercizi del capitolo

Entrano nella fase tre del tuo allenamento. Uno alla volta.


Esercizio otto punto uno: il minuto di ripresa

Quando: ogni volta che lasci il tuo Unico Risultato prima di averlo finito. Quanto tempo: un minuto.

È lo stesso esercizio tredici del capitolo due, ora che ne conosci il perché. Qui lo usi ogni volta che lasci il lavoro, non solo a fine sessione.

Come si fa. Prima di passare ad altro, scrivi due righe sul quaderno. Dove sono arrivato. Da dove ripartirò, con il primo passo preciso. Poi chiudi il documento, fai un respiro, e passa all’altra cosa.

Perché funziona. Un piano per riprendere riduce il residuo attentivo e migliora il lavoro sul compito successivo. E un piano concreto zittisce l’obiettivo in sospeso.

Come capisci che funziona. Quando entri nel compito nuovo e ti accorgi che la testa è lì, tutta intera.



Esercizio otto punto due: segna e vai

Quando: ogni volta che un’interruzione arriva all’improvviso. Quanto tempo: dieci secondi.

Come si fa. Prima di rispondere al telefono o di girarti verso chi ti chiama, scrivi una parola o una frase su dove eri. «Terzo paragrafo, esempio.» «Riga quaranta, controllare il totale.» Se non puoi scrivere, dilla a voce bassa. Poi rispondi. Quando torni, leggi la parola, tocca il bracciale, e riparti.

Perché funziona. È il piano per riprendere nella sua forma più breve. Bastano pochi secondi per lasciare un segno che ti riporta al punto giusto.

Come capisci che funziona. Quando torni da un’interruzione e riparti subito, invece di chiederti: dov’ero?



Esercizio otto punto tre: il cuscinetto

Quando: tra due impegni consecutivi, come due riunioni, due lezioni, due appuntamenti. Quanto tempo: da due a cinque minuti.

Come si fa. Quando finisce il primo impegno, non correre subito al secondo. Scrivi una riga su ciò che resta da fare del primo. Poi alzati, fai tre respiri lenti, bevi un sorso d’acqua. Infine guarda il secondo impegno per un istante: qual è il suo scopo? Ora entra. Se organizzi tu le riunioni, prova a farle finire cinque minuti prima della mezz’ora o dell’ora: regali il cuscinetto anche agli altri.

Perché funziona. Un passaggio pulito chiude una porta prima di aprirne un’altra. E le pause brevi tra un impegno e l’altro sembrano tenere basso lo stress.

Come capisci che funziona. Quando arrivi all’ultimo impegno della giornata ancora lucido.



Esercizio otto punto quattro: la chiusura della giornata

Quando: ogni sera, alla fine del lavoro o dello studio. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Fai tre cose. Prima, guarda ciò che è rimasto aperto: messaggi, compiti, promesse. Seconda, per ciascuna cosa importante scrivi quando e come la riprenderai: domani alle dieci, dopo la sessione, venerdì. Terza, scegli il candidato per l’Unico Risultato di domani. Poi chiudi il quaderno e di’ una frase, sempre la stessa: «Chiuso per oggi». Da quel momento, il lavoro aspetta fino a domani.

Perché funziona. Un piano concreto per ciò che resta in sospeso aiuta la mente a lasciarlo andare. E una frase sempre uguale diventa il segnale che la giornata di lavoro è finita.

Come capisci che funziona. Quando a cena ti accorgi che stai pensando a chi hai davanti, e non alla scrivania.



Esercizio otto punto cinque: i piccoli compiti raccolti

Quando: ogni giorno, in uno o due momenti fissi, lontani dalla tua finestra d’oro. Quanto tempo: venti o trenta minuti.

Come si fa. Durante il giorno, quando arriva una piccola cosa da fare, una mail breve, una telefonata da restituire, un modulo, non farla subito. Scrivila in una lista sul quaderno. Poi, nel momento fisso, sbrigale tutte insieme, una dopo l’altra. E quando lavori al tuo Unico Risultato, fermati solo in un punto buono: alla fine di un paragrafo, di un calcolo, di un passaggio.

Perché funziona. Ogni passaggio da un compito all’altro lascia un po’ di residuo. Raccogliere le piccole cose riduce il numero di passaggi. E fermarsi in un punto buono lascia la mente più libera.

Come capisci che funziona. Quando la lista delle piccole cose si svuota in mezz’ora, e il resto della giornata resta tuo.




Riepilogo del capitolo otto

I concetti chiave.

Molta attenzione si perde tra un compito e l’altro. Quando lasci un compito, una parte dell’attenzione resta lì: è il residuo attentivo. È più forte quando il compito resta incompiuto e quando sai che dovrai correre per finirlo.

Il rimedio è un piano per riprendere: due righe su dove sei arrivato e da dove ripartirai. Riduce il residuo e migliora il lavoro successivo. Un piano concreto, anche senza realizzarlo, zittisce l’obiettivo in sospeso.

Ogni soglia ha il suo gesto: dieci secondi per segnare dove eri prima di un’interruzione; qualche minuto di cuscinetto tra due impegni; un rito di chiusura alla fine della giornata. E quando puoi, fermati in un punto buono e raccogli le piccole cose in un momento solo.

Le tue domande di verifica.

Che cos’è il residuo attentivo, e quando è più forte?

Perché un piano per riprendere aiuta a liberare la mente adesso, e non solo dopo?

Quali sono le tre soglie della giornata, e qual è il gesto per ciascuna?

Che cosa significa fermarsi in un punto buono?

L’esercizio per domani.

Domani sera, alla fine del lavoro, fai la tua prima chiusura della giornata. Guarda ciò che è rimasto aperto, scrivi quando lo riprenderai, scegli il bersaglio di domani, e di’ «Chiuso per oggi». Poi goditi la serata. Te la sei guadagnata, e ora è davvero tua.







Capitolo nove — La pigrizia nobile

«Non sono mai meno inattivo di quando sono in ozio.»

Publio Cornelio Scipione, nelle parole di Cicerone, I doveri, libro terzo.


L’ultimo scudo è un vuoto

Fin qui abbiamo parlato di bersagli, di scudi, di sessioni, di soglie. Abbiamo imparato a difendere l’attenzione e a spenderla bene. Ma c’è un rischio, e voglio nominarlo prima che tu ci caschi: trasformare anche l’attenzione in una corsa. Ogni minuto pieno, ogni minuto utile, ogni minuto misurato.

Non è questo che ti auguro. Un arco tenuto sempre teso, prima o poi, perde la sua forza. Anche il migliore degli arcieri, a fine giornata, allenta la corda.

Per questo il metodo APPOFocus ha una regola che può sembrare strana, in un libro sulla concentrazione. Ogni giorno, almeno quindici o venti minuti, non fai niente. Niente telefono, niente lavoro, niente libro, niente programma da seguire. Sei sveglio, presente, e lasci che la mente vada dove vuole.

La chiamo pigrizia nobile. Gli antichi la chiamavano ozio, e non era una parola cattiva. Per i romani l’ozio era il tempo sottratto agli affari per dedicarlo alla parte migliore di sé. Scipione diceva di non essere mai così attivo come quando era in ozio. Aveva capito una cosa che noi abbiamo dimenticato.



Perché fare niente è così difficile

Se pensi che non fare niente sia facile, prova.

Un gruppo di psicologi dell’Università della Virginia ha chiesto a centinaia di persone di restare da sole in una stanza, senza telefono né altro, a pensare, per un tempo che andava da sei a quindici minuti. In molti hanno trovato l’esperienza sgradevole. E in uno degli esperimenti i ricercatori hanno lasciato nella stanza un pulsante che dava una piccola scossa elettrica, che gli stessi partecipanti, prima, avevano detto di voler evitare. Due uomini su tre e una donna su quattro hanno premuto il pulsante almeno una volta. Pur di fare qualcosa, preferivano una scossa al silenzio dei propri pensieri. Prova discreta.

Questo ci dice due cose. La prima: stare con sé stessi è una capacità, e come tutte le capacità si allena. La seconda: in un mondo che ci riempie ogni secondo, abbiamo quasi perso l’abitudine di stare in compagnia della nostra mente. Ed è un peccato, perché la nostra mente, quando la lasciamo libera, sa fare cose meravigliose.



Vagare per scelta

Forse ti stai chiedendo: ma nel primo capitolo non avevamo detto che una mente che vaga è una mente infelice?

È una bella domanda, e la risposta è importante. La ricerca distingue due modi di vagare. C’è il vagare involontario: stai facendo una cosa, e senza accorgertene la mente scappa altrove. È quello che ci fa perdere il bersaglio, e che ci lascia più infelici. E c’è il vagare voluto: decidi tu di lasciare libera la mente, in un tempo che hai scelto, senza nessun compito da tradire. Gli studiosi hanno mostrato che sono due esperienze diverse, con cause e conseguenze diverse. Prova discreta.

La pigrizia nobile è il secondo tipo. Non è una fuga dal tuo Unico Risultato. È un tempo che gli hai dato tu, apposta, con il permesso di non servire a niente.

E paradossalmente, serve a molto.



Che cosa fa la mente quando la lasci libera

Quando smettiamo di inseguire un compito, la mente non si spegne. Cambia lavoro.

Una ricerca dell’Università della California ha osservato che, quando la mente vaga, va molto spesso verso il futuro: immagina, prepara, mette in ordine i propri progetti. Prova discreta. È come se la mente approfittasse della pausa per ridisegnare la mappa della tua vita. Ricollega il passato al domani. Rimette le cose al loro posto. È quello che io chiamo il reset dell’orizzonte: il momento in cui torni a vedere la tua vita intera, e non solo la prossima mail.

Un’altra ricerca dello stesso gruppo ha trovato che le persone che, tra un tentativo e l’altro di risolvere un problema creativo, facevano un compito leggero che lasciava vagare la mente, trovavano poi più soluzioni nuove. Prova discreta. Le idee migliori, a volte, arrivano quando smetti di cercarle.



Le quattro cose che si trovano nel silenzio

Nella pigrizia nobile non c’è un compito. Ma ci sono quattro porte che puoi lasciare aperte. Non devi attraversarle tutte, ogni giorno. Lascia che sia la mente a scegliere.

La prima porta è l’orizzonte. Dove sto andando? Che cosa conta davvero per me, quest’anno, in questa vita? Non per decidere, solo per guardare.

La seconda porta è la felicità che già c’è. Le cose belle che vivono dentro di te: una qualità che ti piace, un ricordo che ti scalda, una passione che avevi dimenticato. Spesso sono lì da sempre. Semplicemente, non le guardavi.

La terza porta è la gratitudine. Una persona, un gesto, un piccolo dono della giornata. Gli esercizi di gratitudine sono tra i più studiati della psicologia positiva, e qui ti devo l’onestà di sempre: una sintesi di ventisette studi ha trovato un effetto piccolo sui sintomi di ansia e di depressione. Prova discreta, ma piccola. Non è una medicina miracolosa. È un modo gentile di guardare la propria vita, e per molti è prezioso.

La quarta porta, la più importante, sono le persone che ami. Pensarle. Vederle nella mente, una per una. E, se puoi, stare con loro, davvero, senza telefono, senza fretta. Qui le prove sono tra le più forti di tutta la psicologia. Una grande sintesi di centoquarantotto studi ha mostrato che le persone con relazioni sociali più solide hanno una probabilità di sopravvivenza più alta di circa la metà rispetto a chi ne ha di più deboli. Prova solida. E persino la sola presenza mentale di chi amiamo ci fa bene: in un esperimento, guardare la fotografia del proprio partner riduceva il dolore percepito durante un piccolo stimolo doloroso. Prova discreta.

Pensaci: tutto il libro serve a proteggere la tua attenzione. E la cosa più bella a cui puoi darla sono le persone che ami.



Un tempo che va protetto come il lavoro

La pigrizia nobile è la prima cosa che salta, quando la giornata si riempie. Proprio per questo va protetta come il tuo Unico Risultato. Con un orario. Con un posto. Con uno scudo.

Scegli un momento fisso: dopo pranzo, prima di cena, appena rientrato a casa, la sera sul balcone. Scegli un posto: una sedia vicino alla finestra, una panchina, un sentiero da percorrere piano. E lascia il telefono in un’altra stanza. Non perché sia cattivo. Ma perché in quei quindici minuti non c’è nessuno a cui devi rispondere, tranne te.

Un’ultima cosa. A volte, nel silenzio, possono affiorare pensieri pesanti o tristi. Succede, ed è umano: lasciali passare, come nuvole, e torna a guardare la finestra o il respiro. Ma se il silenzio ti porta spesso pensieri dolorosi che non se ne vanno, non restare da solo con loro: parlane con una persona di fiducia o con un professionista. È la cosa più forte che puoi fare.



L’infinito dietro la siepe

Nel millottocentodiciannove un giovane poeta di vent’anni salì su un piccolo colle sopra Recanati e si sedette dietro una siepe che gli nascondeva l’orizzonte. Non faceva niente. Guardava, ascoltava il vento tra le piante, lasciava andare la mente. Da quel tempo vuoto nacque una delle poesie più belle della lingua italiana. Giacomo Leopardi la intitolò L’infinito.

«Sempre caro mi fu quest’ermo colle, e questa siepe, che da tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.»

Leopardi non stava lavorando, almeno nel senso comune della parola. Stava facendo esattamente ciò che questo capitolo ti propone: stare sveglio, presente, senza un compito, e lasciare che la mente si allargasse fino all’infinito. E alla fine scrisse che naufragare in quel mare era dolce.



L’idea sul predellino

Il grande matematico francese Henri Poincaré raccontò, in un saggio sull’invenzione matematica, un episodio che è diventato famoso. Per settimane aveva lavorato senza successo a un problema difficilissimo. Poi partì per un’escursione geologica, e dimenticò completamente la matematica. Un giorno, nella cittadina di Coutances, salì su un omnibus per andare non so dove. E nel momento esatto in cui metteva il piede sul predellino, gli venne l’idea che cercava, chiara e completa, senza che nulla nei suoi pensieri precedenti sembrasse averla preparata.

Poincaré ne trasse una lezione: dopo un periodo di lavoro intenso, la mente continua a lavorare per conto suo, quando smettiamo di forzarla. È ciò che oggi i ricercatori chiamano incubazione. E la pigrizia nobile è il terreno in cui l’incubazione cresce.



La mela di Woolsthorpe

Si racconta anche, e lo raccontava lo stesso Isaac Newton da anziano al suo amico William Stukeley, che l’idea della gravitazione universale gli venne mentre sedeva in giardino, nella casa di campagna di Woolsthorpe, in un momento di riflessione tranquilla, vedendo cadere una mela. Era il periodo in cui l’università era chiusa per la peste, e Newton aveva, per la prima volta, molto tempo libero.

Non sappiamo quanto questa storia sia precisa nei dettagli. Ma il suo cuore è credibile, e ci parla: alcune delle idee più grandi della storia sono nate non alla scrivania, ma sotto un albero, in un tempo apparentemente vuoto.



I quindici minuti di Luca

Luca è quello che fa più fatica con la pigrizia nobile. Il primo giorno resiste tre minuti. Poi prende il telefono quasi senza accorgersene. Si sente come uno dei partecipanti all’esperimento della Virginia: pur di fare qualcosa, avrebbe premuto qualsiasi pulsante.

Allora comincia da cinque minuti. Sul balcone, dopo cena, con il telefono in cucina. Guarda le luci dei palazzi di fronte. La prima settimana è noiosa. La seconda è inquieta: arrivano pensieri sul lavoro, sulla madre lontana, su una ragazza che non sente da anni. La terza settimana succede qualcosa di nuovo. Luca si accorge di pensare a che cosa vuole davvero fare tra cinque anni. Non a che cosa deve fare domani. A che cosa vuole fare della sua vita.

Da quei minuti sul balcone nasce un’idea: un piccolo programma gratuito per aiutare le associazioni di volontariato del suo quartiere a organizzare i turni. Diventerà il suo Unico Risultato del sabato mattina. E il suo modo di sentirsi, come scrive sul quaderno, «utile a qualcuno, non solo occupato».



La gratitudine di Paolo

Paolo, all’inizio, trova l’esercizio della gratitudine un po’ sdolcinato. Non è un uomo da sentimentalismi. Ma lo prova, una sera, con la regola della precisione: non una cosa generica, ma una cosa precisa di oggi.

La prima sera scrive: «La signora Carmela che è tornata a ringraziarmi per la bicicletta del nipote». La seconda: «Il caffè di mia moglie, che me lo ha portato in negozio senza che glielo chiedessi». La terza: «Il ragazzo in bicicletta che ho visto attraversare sulle strisce, sano e salvo». Quella terza riga lo fa fermare a lungo.

Dopo qualche settimana Paolo si accorge che, durante il giorno, nota cose belle che prima non vedeva. Non perché siano aumentate. Perché ha cominciato a guardarle.



Rosa e le persone che ama

Per Rosa, la quarta porta, quella delle persone amate, si apre ogni pomeriggio, alle cinque, quando si siede sulla poltrona vicino alla finestra.

Pensa, una per una, alle persone della sua vita. Al marito che non c’è più, e a una cosa bella che hanno vissuto insieme: il viaggio a Venezia per i venticinque anni di matrimonio. Alla figlia, ai nipoti. A un’amica d’infanzia che vive in Argentina. A ciascuno manda, nella mente, un augurio.

Una sera, dopo aver pensato all’amica in Argentina, decide di trasformare il pensiero in presenza. La chiama. Non si sentivano da sette anni. Parlano per un’ora, ridono, piangono un po’. Prima di salutarsi, l’amica le dice: Rosa, sapevi che stavo pensando proprio a te? Rosa non lo sapeva. Ma da quel giorno si sentono ogni domenica.



Petrarca sul Monte Ventoso

Nel milletrecentotrentasei Francesco Petrarca salì sul Monte Ventoso, in Provenza, insieme al fratello. Lo racconta in una lettera famosa. Arrivato in cima, davanti a un panorama immenso, aprì a caso un libro che portava sempre con sé, le Confessioni di Sant’Agostino. E lesse una frase che diceva, più o meno: gli uomini vanno ad ammirare le altezze dei monti e i grandi flutti del mare, e trascurano sé stessi.

Petrarca racconta di essere rimasto in silenzio a lungo. Era salito fin lassù per guardare il mondo, e il mondo gli aveva restituito la domanda più importante: e tu, chi sei? Dove stai andando?

È la prima porta della pigrizia nobile: il reset dell’orizzonte. Non serve salire su una montagna. Bastano quindici minuti di silenzio, una sedia vicino alla finestra, e il coraggio di lasciare che quella domanda arrivi.



Il bagno di Archimede

E poi c’è la storia più famosa di tutte, quella dell’eureka. La racconta l’architetto romano Vitruvio, più di due secoli dopo i fatti, e probabilmente è in parte una leggenda. Il re di Siracusa aveva chiesto ad Archimede di scoprire se una corona fosse d’oro puro, senza rovinarla. Archimede ci pensava da giorni, senza trovare la soluzione. Poi, un giorno, entrò in una vasca da bagno, e vide l’acqua salire mentre il suo corpo si immergeva. In quell’istante capì come misurare il volume della corona. E, secondo il racconto, corse fuori gridando: eureka, ho trovato.

Leggenda o no, la storia ci dice una cosa vera. La soluzione non arrivò mentre Archimede la cercava con tutte le sue forze. Arrivò in un momento di riposo, quando la mente, finalmente libera, poté fare il collegamento decisivo.



Giulia e la pigrizia nobile

Giulia è quella che oppone più resistenza alla pigrizia nobile. Ha sempre pensato che il tempo libero vada riempito. Con un libro, una lezione da preparare, una telefonata da fare. Stare quindici minuti senza fare niente le sembra uno spreco imperdonabile.

La prima settimana, quando si siede sul divano senza fare niente, si sente in colpa. La seconda, si annoia. La terza, durante uno di quei quindici minuti, le torna in mente il volto di suo padre, morto qualche anno prima, mentre le insegnava a riconoscere le tracce degli animali nel bosco. Si commuove. E capisce, all’improvviso, da dove viene la sua volpe.

Quella sera scrive, nella domanda dell’Opportunità: «Nella mia pigrizia nobile si è aperto il ricordo di papà. La volpe è sua». Il libro dei racconti, ora, ha una dedica.



La pigrizia nobile di Anna

Anna, durante il periodo degli esami, pensa di non potersi permettere la pigrizia nobile. Quindici minuti al giorno senza fare niente le sembrano un furto ai suoi libri.

Poi, una sera, dopo una giornata di studio in cui non è riuscita a capire niente del sistema renale, cede. Si siede sul balcone, senza telefono, senza libri, e guarda il cielo che diventa scuro. Non pensa a niente di preciso. Pensa a sua nonna, a una vacanza al mare da bambina, al suono della risacca.

Quando rientra, quindici minuti dopo, apre il libro alla pagina del sistema renale. E per la prima volta in tutta la giornata, la capisce. Non sa spiegare perché. Forse la sua mente aveva continuato a lavorare per conto suo, come quella di Poincaré sul predellino. Forse aveva solo bisogno di respirare. Da quella sera, Anna non salta più i suoi quindici minuti. Soprattutto nei giorni più pieni.



Gli esercizi del capitolo

La pigrizia nobile entra nel tuo allenamento dal primo giorno, insieme alla prima e all’ultima riga. Comincia dal primo esercizio, e aggiungi gli altri solo quando ti va. Qui più che altrove, nessuna fretta.

La sera, la quarta domanda del bilancio ti chiederà proprio questo: nella tua pigrizia nobile, che cosa si è aperto, per te o per gli altri? Basta una parola.


Esercizio nove punto uno: i quindici minuti

Quando: ogni giorno, alla stessa ora e nello stesso posto. Quanto tempo: quindici o venti minuti. Se all’inizio è troppo, comincia con cinque e aggiungi due minuti ogni settimana.

Come si fa. Lascia il telefono in un’altra stanza. Siediti vicino a una finestra, o cammina piano all’aperto. Tocca il bracciale o fai ruotare l’anello e di’ dentro di te: «Adesso niente». Poi non fare niente. Non leggere, non ascoltare, non pianificare. Guarda, respira, lascia che i pensieri vengano e vadano. Se ti viene voglia di prendere il telefono, sorridi: è l’onda che conosci già. Lasciala passare.

Perché funziona. Stare con la propria mente è una capacità che si allena. E un vagare scelto, in un tempo protetto, è molto diverso dal vagare che ci ruba il bersaglio.

Come capisci che funziona. Quando, un giorno, i quindici minuti finiscono e ti sorprendi a desiderarne ancora.



Esercizio nove punto due: il reset dell’orizzonte

Quando: una o due volte alla settimana, dentro i tuoi quindici minuti. Quanto tempo: quello che serve, senza fretta.

Come si fa. Lascia che la mente si allontani dall’oggi. Immagina te stesso tra un anno. Poi tra dieci. Che cosa ti renderebbe felice di aver fatto? Chi vorresti accanto? Non scrivere niente, non decidere niente. Guarda soltanto. Poi, piano piano, torna a oggi, e chiediti: c’è una cosa piccola che domani potrebbe avvicinarmi a quell’orizzonte? Se c’è, potrebbe diventare un tuo Unico Risultato.

Perché funziona. Quando la lasciamo libera, la mente tende ad andare verso il futuro e a ordinare i propri progetti. Dare tempo a questo movimento ti restituisce la visione intera della tua vita.

Come capisci che funziona. Quando i tuoi Unici Risultati cominciano a somigliare sempre di più alla vita che vuoi.



Esercizio nove punto tre: le cose belle dentro di te

Quando: una volta alla settimana, dentro i tuoi quindici minuti. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Lascia che emergano tre cose belle che vivono dentro di te. Una qualità che ti piace di te stesso. Un ricordo che ti scalda. Una passione, anche piccola, anche dimenticata. Restaci un po’, senza giudicare. Se vuoi, la sera, scrivile sul quaderno.

Perché funziona. Ciò che guardiamo cresce. Una mente sempre rivolta ai problemi dimentica le proprie risorse. Ricordarle è un modo di tornare a sé.

Come capisci che funziona. Quando, in una giornata difficile, una di quelle cose belle ti torna in mente da sola.



Esercizio nove punto quattro: la gratitudine

Quando: ogni sera, dopo il QuDiVi, oppure dentro i tuoi quindici minuti. Quanto tempo: due minuti.

Come si fa. Pensa a una cosa per cui sei grato oggi. Una sola, ma precisa. Non «la mia famiglia», ma «il sorriso di mia figlia a colazione». Se vuoi, aggiungi una persona a cui sei grato, e chiediti se puoi dirglielo.

Perché funziona. Gli esercizi di gratitudine hanno un effetto piccolo ma reale sull’ansia e sull’umore. E guardare con precisione ciò che di buono è accaduto allena l’attenzione a vedere anche il bello.

Come capisci che funziona. Quando, durante il giorno, ti accorgi di notare una cosa bella pensando: stasera la scrivo.



Esercizio nove punto cinque: con chi ami

Quando: ogni giorno, dentro i tuoi quindici minuti, e ogni volta che puoi, di persona. Quanto tempo: quanto vuoi.

Come si fa. Pensa, una per una, alle persone che ami. Vedi il loro volto. Ricorda una cosa bella che avete vissuto insieme. Manda a ciascuna, nella tua mente, un augurio. E almeno una volta alla settimana, trasforma il pensiero in presenza: un tempo con una persona cara, telefoni lontani, attenzione intera. Una passeggiata, un caffè, una cena, una telefonata vera.

Perché funziona. Le relazioni solide sono tra i fattori più potenti per la salute e la vita lunga. E anche la sola presenza mentale di chi amiamo ci fa bene.

Come capisci che funziona. Quando qualcuno che ami ti dice: mi sei mancato, ed è bello averti qui. Tutto.




Riepilogo del capitolo nove

I concetti chiave.

La pigrizia nobile è un tempo di almeno quindici o venti minuti al giorno in cui non fai niente: sveglio, presente, senza telefono, senza compiti. Gli antichi lo chiamavano ozio, e lo consideravano il tempo della parte migliore di sé.

Stare con la propria mente è difficile, e molte persone preferiscono qualsiasi attività al silenzio. Proprio per questo va allenato, cominciando anche da pochi minuti.

Il vagare scelto, in un tempo protetto, è diverso dal vagare involontario che ci ruba il bersaglio. Quando è libera, la mente va verso il futuro, ordina i progetti, trova idee nuove: è il reset dell’orizzonte.

Nel silenzio si aprono quattro porte: l’orizzonte della tua vita, le cose belle che vivono dentro di te, la gratitudine, e le persone che ami. Le relazioni solide sono tra i fattori più forti per la salute e la vita lunga.

La pigrizia nobile va protetta come il lavoro: con un orario, un posto, e il telefono in un’altra stanza.

Le tue domande di verifica.

Perché in un libro sulla concentrazione c’è un capitolo sul non fare niente?

Qual è la differenza tra il vagare involontario e il vagare scelto?

Che cosa significa resettare l’orizzonte?

Quali sono le quattro porte che si possono aprire nel silenzio? Quale ti attira di più?

A che ora, e in quale posto, farai i tuoi quindici minuti?

L’esercizio per domani.

Domani scegli un’ora e un posto. Lascia il telefono in un’altra stanza, tocca il bracciale, di’ «Adesso niente», e resta quindici minuti con te stesso. Se è troppo, cominciane cinque. Poi, prima di dormire, pensa a una persona che ami, e mandale un augurio. Hai appena fatto la cosa più semplice e più difficile di tutto il libro. E forse la più bella.







Capitolo dieci — L’ambiente: telefono, spazio, notifiche

«Diamo forma ai nostri edifici, e poi sono loro a dare forma a noi.»

Winston Churchill, discorso alla Camera dei Comuni.


L’ambiente lavora sempre

Il tuo ambiente lavora sempre. La domanda è soltanto: per chi?

Ogni oggetto sulla scrivania, ogni icona sullo schermo, ogni suono del telefono è un piccolo invito. Alcuni ti invitano verso il tuo Unico Risultato. Molti altri ti invitano altrove. E ricordi che cosa dicono le ricerche sulle abitudini? I comportamenti che ripetiamo spesso finiscono per partire da soli, davanti ai segnali che li accompagnano. Il telefono che vibra, l’icona rossa, la scheda aperta del sito di notizie: sono segnali, e il tuo cervello ha imparato bene a che cosa portano.

La buona notizia è che l’ambiente si può ridisegnare. E quando lo ridisegni, non devi più combattere ogni distrazione con la forza di volontà. Lasci che sia l’ambiente a fare il lavoro per te. È il modo più intelligente di diventare indistraibile: non resistere meglio, ma avere meno da resistere.



La verità sul telefono sul tavolo

Cominciamo da un mito, perché è tra i più diffusi.

Qualche anno fa uno studio americano fece molto rumore. Sosteneva che la sola presenza del proprio telefono, anche spento e capovolto sul tavolo, riducesse la capacità di pensare. Il titolo era efficace: il telefono che prosciuga il cervello. Lo hanno citato giornali, libri, conferenze.

Poi altri ricercatori hanno provato a verificarlo. Alcuni studi non hanno ritrovato l’effetto. E nel duemilaventiquattro un gruppo di ricerca di Singapore ha riunito trentatré studi, con più di quattromila partecipanti. Il risultato è stato chiaro: la sola presenza del telefono, in media, non cambia le prestazioni della mente. Mito smentito.

E allora, dov’è il problema? Non nell’oggetto. Nella porta. Il telefono diventa un ladro di attenzione quando può interromperti, con un suono, una vibrazione, una luce. E quando è così a portata di mano che prenderlo non costa niente. Sono queste due cose, l’interruzione e la facilità, che dobbiamo governare. Ed è esattamente ciò che faremo.



Le notifiche: né sempre, né mai

Hai già visto che basta il suono di una notifica, anche senza rispondere, per sbagliare di più. E hai già fatto il grande silenzio, togliendo il suono a tutto ciò che non serve. Ma qui c’è una sorpresa, e ti invita all’equilibrio.

Un gruppo di ricercatori ha condotto un esperimento con più di duecento persone, per due settimane. Alcune ricevevano le notifiche come al solito, in ogni momento. Altre le ricevevano raccolte tutte insieme una volta all’ora. Altre ancora le ricevevano raccolte tre volte al giorno, la mattina, il pomeriggio e la sera. E un ultimo gruppo non le riceveva affatto: i messaggi arrivavano in silenzio, da cercare da soli.

Chi riceveva le notifiche tre volte al giorno stava meglio di tutti. Si sentiva più attento, più produttivo, meno stressato, più sereno. E sbloccava il telefono meno spesso. Le notifiche raccolte una volta all’ora, invece, davano pochi benefici. E il gruppo senza nessuna notifica? Non stava meglio. Anzi, si sentiva più ansioso, e continuava a controllare il telefono come prima. Prova discreta.

Che cosa ci insegna? Che l’obiettivo non è il silenzio assoluto. Un silenzio totale può farti sentire tagliato fuori, e spingerti a controllare di nascosto. Funziona meglio un ritmo: poche volte al giorno, in momenti decisi da te, ti aggiorni su tutto. Il resto del tempo è tuo. È lo stesso principio della posta a orari fissi, applicato a tutto il telefono.



L’attrito: difficile ciò che non vuoi, facile ciò che vuoi

Pensa all’acqua. Scorre sempre dove trova meno resistenza. Le nostre abitudini fanno lo stesso: scelgono quasi sempre la strada più facile.

Allora usiamo questa legge a nostro favore. Ciò che vuoi fare meno, rendilo un po’ più difficile. Ciò che vuoi fare di più, rendilo facilissimo. Gli esperti di abitudini lo chiamano attrito, e i principi su cui si basa sono solidi: le abitudini sono fortemente legate al contesto, e quando il contesto cambia, anche le abitudini cambiano più facilmente. Le singole tattiche che seguono, invece, sono state studiate poco: considerale una prova debole, ma con una logica forte. Provale, e tieni quelle che funzionano per te.

Durante la sessione, il telefono in un’altra stanza. Non perché la sua presenza ti prosciughi il cervello, ma perché, se per prenderlo devi alzarti e camminare, il gesto automatico si interrompe. E in quell’attimo puoi scegliere.

Le applicazioni che ti rubano più tempo, fuori dalla prima schermata. Spostale in una cartella in fondo, o esci dal tuo profilo alla fine di ogni uso, così per rientrare servono un paio di passaggi in più.

Il quaderno, invece, sempre sul tavolo, aperto alla pagina di oggi. E il documento del tuo Unico Risultato già aperto sullo schermo, prima di andare a dormire. Così, la mattina, la cosa più facile da fare è proprio quella giusta.



Un posto per l’Unico Risultato

C’è un altro modo in cui l’ambiente parla alla mente: il luogo.

Se lavori al tuo Unico Risultato sempre nello stesso posto, quel posto diventa a sua volta un segnale. Ti siedi lì, e la mente sa già che cosa sta per succedere. Le ricerche sulle abitudini mostrano che un contesto stabile, sempre lo stesso, aiuta i comportamenti a diventare automatici. E chi studia il lavoro profondo consiglia proprio questo: un posto dedicato, anche piccolo, anche solo un angolo del tavolo della cucina.

E se lavori in un ambiente aperto e rumoroso, ricorda che cosa hai scoperto nel capitolo sulla mappa: dove arrivano tante interruzioni da fuori, ci si interrompe di più anche da soli. Lì servono segnali chiari per gli altri, come le cuffie o un cartello, e il patto del tempo protetto che conosci già.



Lo schermo, la tua seconda scrivania

Infine lo schermo del computer, che per molti di noi è la scrivania vera.

Dieci schede aperte sono dieci porte socchiuse. La posta che resta aperta in un angolo è un campanello sempre pronto. Il rimedio è semplice: durante la sessione, sullo schermo c’è solo ciò che serve al tuo Unico Risultato. Una finestra, a tutto schermo, se puoi. Le altre chiuse, non solo nascoste. Anche qui la prova diretta è debole, ma il principio è quello che ormai conosci bene: meno segnali, meno inviti a scappare.



La stanza di Victor Hugo

Si racconta, e la storia viene dai ricordi di sua moglie Adèle, che Victor Hugo, alla fine del millottocentotrenta, avesse un problema serio. Aveva promesso al suo editore un romanzo, e la scadenza era vicinissima. Ma Parigi era piena di tentazioni, di inviti, di amici. Allora Hugo prese una decisione drastica. Mise sotto chiave i suoi abiti, tenendo solo un grande scialle di lana grigia. Senza vestiti per uscire, non poteva fare altro che restare in casa e scrivere. Il romanzo, finito in pochi mesi, era Notre-Dame de Paris.

Non ti chiederò di chiudere a chiave i tuoi vestiti. Ma la storia di Hugo, vera o arricchita che sia, è il più bell’esempio di attrito che conosca. Non contava sulla forza di volontà. Aveva reso la distrazione più difficile della scrittura.



Il negozio di Paolo, ridisegnato

Paolo ridisegna il negozio con la regola dei due passi. Il portatile, prima, stava sotto il bancone, nella borsa. Per aprirlo servivano almeno quattro passaggi. Ora sta su un tavolino accanto alla vetrina, sempre aperto, con il documento del sito già pronto. Zero passi.

Il telefono, prima, stava nella tasca della camicia. Ora, durante l’ora protetta del mattino, sta su una mensola dall’altra parte del negozio, con la suoneria accesa solo per le chiamate. Per prenderlo deve attraversare la stanza. Due passi, anzi sei.

E le notifiche dei social, che il nipote gli aveva installato? Raccolte tre volte al giorno, come nell’esperimento. Paolo scopre che, quando le guarda tutte insieme alle diciotto, la metà non lo interessa più.



La scrivania di Anna

Anna studiava sul letto, sul divano, in cucina, ovunque. Il suo telefono la seguiva dappertutto.

Con il posto dell’Unico Risultato sceglie la piccola scrivania sotto la finestra della sua camera, che fino a quel momento era coperta di vestiti. La libera. Ci lascia solo il quaderno, il manuale, le penne, e una fotografia: lei a otto anni con il camice da dottore di plastica che le aveva regalato la nonna. Da quel giorno, alla scrivania si studia e basta. Il divano è per riposare, il letto per dormire.

Dopo due settimane, Anna nota una cosa curiosa. Quando si siede alla scrivania, la concentrazione arriva quasi da sola. Il posto stesso è diventato un segnale.



Lo schermo di Luca

Luca, quando fa l’esercizio dello schermo pulito, conta le schede aperte sul suo browser: quarantadue. Alcune sono aperte da settimane, «per leggerle dopo».

Le salva tutte in una cartella chiamata «Dopo», e le chiude. Durante la sessione, sullo schermo resta solo il programma a cui lavora, a tutto schermo. La prima mattina si sente quasi nudo. La seconda, sente qualcosa che non provava da tempo: silenzio. Non quello delle orecchie. Quello degli occhi.

La cartella «Dopo», un mese più tardi, contiene ancora quarantadue link. Luca non ne ha aperto nessuno. E non gli è mancato niente.



Lo scrittore che incollò la porta

Lo scrittore americano Jonathan Franzen ha raccontato più volte, in interviste, il modo in cui proteggeva il suo lavoro durante la scrittura di uno dei suoi romanzi. Lavorava su un vecchio computer portatile da cui aveva tolto la scheda per la connessione senza fili. E aveva bloccato con la colla la presa del cavo di rete, così da rendere impossibile collegarsi a internet. Per scrivere, aveva bisogno che la distrazione non fosse solo difficile, ma del tutto impraticabile.

Non c’è bisogno di arrivare a tanto. Ma la sua storia, come quella di Victor Hugo, mostra che anche le persone più disciplinate non si affidano alla sola forza di volontà. Modificano l’ambiente. Aggiungono attrito, a volte molto attrito, tra sé e la distrazione.



La casa di Rosa

Rosa ridisegna l’ambiente di casa con la regola dei due passi. La televisione del soggiorno, prima, si accendeva con il telecomando sempre appoggiato sul bracciolo della poltrona. Ora il telecomando sta in un cassetto della cucina. Per accendere la televisione deve alzarsi, andare in cucina, aprire il cassetto. Tre passi. E spesso, a metà strada, cambia idea.

Il quaderno azzurro, invece, ora sta sempre aperto sul tavolino accanto alla poltrona, con la penna sopra. Zero passi.

La nipote, venendo a trovarla, nota il cambiamento e le chiede: nonna, ma dov’è finito il telecomando? Rosa le risponde: in esilio. E ridono insieme.



Il negozio senza vetrina

Paolo fa anche un’altra scoperta sull’ambiente, quasi per caso. Il tavolino su cui lavora al sito era davanti alla vetrina del negozio. Ogni persona che passava sul marciapiede attirava il suo sguardo. Ogni bicicletta che passava, lui la guardava, la giudicava, pensava a quanto costava ripararla.

Sposta il tavolino nel retro, vicino al banco degli attrezzi, con le spalle alla vetrina. Nella prima ora protetta in quel posto nuovo, lavora il doppio. Non perché sia più bravo. Perché i suoi occhi non hanno più niente da inseguire.



La cucina di Giulia

Giulia scopre che l’ambiente più importante della sua vita non è la scuola. È la cucina, dove scrive ogni mattina. E la cucina, fino a quel momento, lavorava contro di lei.

Sul tavolo c’erano sempre le pile di compiti da correggere, le circolari della scuola, la lista della spesa, il caricabatterie del telefono. Ogni oggetto era un invito a pensare ad altro. Allora, la sera prima, dopo la chiusura della giornata, Giulia libera il tavolo. Mette i compiti in una scatola sullo scaffale. Lascia solo la lampada verde, il quaderno e il computer con il file della volpe già aperto.

La mattina dopo, quando entra in cucina, il tavolo le dice una cosa sola: scrivi. E lei scrive.



Gli esercizi del capitolo

Cinque esercizi per far lavorare l’ambiente a tuo favore. Puoi aggiungerli già dalla seconda fase del tuo allenamento. Uno alla volta.


Esercizio dieci punto uno: le notifiche a tre orari

Quando: una volta, per impostarle. Poi una verifica ogni domenica. Quanto tempo: quindici minuti.

Come si fa. Dopo il grande silenzio del capitolo due, restano le notifiche che non hai spento. Ora raccoglile. Molti telefoni permettono di ricevere un riepilogo delle notifiche a orari fissi, oppure di usare una modalità di concentrazione che le trattiene e le consegna dopo. Scegli tre momenti al giorno, per esempio a metà mattina, a metà pomeriggio e la sera, e lascia passare in tempo reale solo le persone e le urgenze vere. Non arrivare al silenzio totale: lascia sempre aperto un canale per chi deve poterti raggiungere.

Perché funziona. Ricevere le notifiche raccolte tre volte al giorno ha reso le persone più attente, più produttive e meno stressate. Il silenzio totale, invece, non ha aiutato e ha aumentato l’ansia.

Come capisci che funziona. Quando sblocchi il telefono molto meno spesso, e ti accorgi di non esserti perso niente di importante.



Esercizio dieci punto due: la regola dei due passi

Quando: una volta, per sistemare l’ambiente. Poi ogni volta che serve. Quanto tempo: venti minuti.

Come si fa. Prendi le tre distrazioni più frequenti della tua mappa. Per ciascuna, chiediti: quanti passi servono oggi per arrivarci? Poi allontanala di almeno due passi. Il telefono in un’altra stanza durante la sessione. L’applicazione fuori dalla prima schermata e con l’uscita dal profilo. Il sito di notizie tolto dai preferiti. Poi fai il contrario con il tuo Unico Risultato: avvicinalo fino a zero passi. Il quaderno aperto sul tavolo, il documento già aperto, gli strumenti già pronti.

Perché funziona. Le abitudini seguono la strada più facile e sono legate al contesto. Un piccolo attrito interrompe il gesto automatico e ti restituisce il tempo di scegliere.

Come capisci che funziona. Quando ti sorprendi a cercare il telefono con la mano, non trovarlo, e tornare al lavoro sorridendo.



Esercizio dieci punto tre: il posto dell’Unico Risultato

Quando: una volta, per sceglierlo. Poi ogni sessione. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Scegli un posto in cui lavorerai al tuo Unico Risultato, sempre lo stesso se puoi. Una scrivania, un angolo del tavolo, un tavolo in biblioteca. Toglici tutto ciò che non serve. Lascia solo il quaderno, gli strumenti del lavoro e, se ti piace, un oggetto che ti ricordi perché lo fai. Usa quel posto per l’Unico Risultato, e il meno possibile per altro.

Perché funziona. Un contesto stabile aiuta un comportamento a diventare automatico. Il posto stesso diventa un segnale: ti siedi, e la mente sa dove andare.

Come capisci che funziona. Quando, sedendoti lì, senti la concentrazione arrivare prima ancora di cominciare.



Esercizio dieci punto quattro: lo schermo pulito

Quando: all’inizio di ogni sessione, dentro il rituale d’ingresso. Quanto tempo: un minuto.

Come si fa. Chiudi tutte le schede e le finestre che non servono al tuo Unico Risultato. Chiudile, non nasconderle. Chiudi la posta. Metti la finestra del lavoro a tutto schermo. Sul telefono, lascia nella prima schermata solo gli strumenti che ti servono davvero, come la sveglia, il calendario e il timer.

Perché funziona. Ogni scheda aperta è un invito. Meno segnali in vista, meno occasioni di scappare.

Come capisci che funziona. Quando, durante la sessione, il tuo sguardo non trova nessun posto dove andare, tranne il lavoro.



Esercizio dieci punto cinque: la revisione dell’ambiente

Quando: ogni domenica, insieme alla revisione degli scudi. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Ripensa alla settimana. Quale oggetto, applicazione o luogo ti ha portato via più spesso? Che cosa potresti spostare, chiudere, allontanare? E che cosa potresti avvicinare al tuo Unico Risultato? Scegli un solo cambiamento e fallo subito.

Perché funziona. L’ambiente cambia, e le distrazioni trovano sempre nuove porte. Una piccola revisione settimanale le richiude prima che diventino abitudini.

Come capisci che funziona. Quando, settimana dopo settimana, il tuo ambiente ti somiglia sempre di più: semplice, chiaro, dalla tua parte.




Riepilogo del capitolo dieci

I concetti chiave.

L’ambiente lavora sempre, per te o contro di te. Ridisegnarlo è il modo più intelligente di diventare indistraibile: non resistere meglio, ma avere meno da resistere.

La sola presenza del telefono sul tavolo non danneggia la mente: lo mostra una sintesi di trentatré studi. Il problema non è l’oggetto, ma la porta: le interruzioni e la facilità di prenderlo.

Le notifiche vanno governate con un ritmo: raccolte tre volte al giorno hanno reso le persone più attente e meno stressate. Il silenzio totale, invece, non ha aiutato e ha aumentato l’ansia.

L’attrito rende difficile ciò che non vuoi e facile ciò che vuoi: telefono in un’altra stanza durante la sessione, applicazioni lontane, quaderno e documento sempre pronti.

Un posto stabile per l’Unico Risultato e uno schermo pulito diventano segnali che portano la mente dove vuoi.

Le tue domande di verifica.

Perché il problema non è il telefono in sé, ma la porta che apre?

Perché le notifiche raccolte tre volte al giorno funzionano meglio sia di quelle continue sia del silenzio totale?

Che cosa significa allontanare una distrazione di due passi?

Qual è il tuo posto dell’Unico Risultato? E che cosa ci togli?

L’esercizio per domani.

Domani applica la regola dei due passi alla tua distrazione più frequente. Allontanala di due passi, e avvicina il tuo Unico Risultato fino a zero. Poi osserva che cosa succede. Scoprirai che, a volte, la forza di volontà più grande è semplicemente una cartella in fondo allo schermo.







Capitolo undici — Gli alleati

«Se vuoi andare veloce, vai da solo. Se vuoi andare lontano, vai insieme.»

Proverbio popolare.


Nessuno si concentra da solo

C’è un’immagine che ci hanno raccontato a lungo: il genio solitario, chiuso nella sua stanza, che vince ogni distrazione con la sola forza della mente. È un’immagine affascinante. Ed è quasi sempre falsa.

Chi riesce a tenere la freccia sul bersaglio per mesi, di solito, non è solo. Ha qualcuno che gli chiede come sta andando. Qualcuno che lavora accanto a lui. Qualcuno con cui condividere una vittoria piccola e una caduta. Questo capitolo ti presenta i tuoi alleati. E ti mostra perché, con loro, la strada diventa più facile e molto più bella.



Raccontare i propri progressi

Ricordi la grande sintesi su centotrentotto esperimenti? Tenere d’occhio i propri progressi aiuta a raggiungere gli obiettivi. E aiuta ancora di più quando i progressi vengono raccontati a qualcuno. Prova solida.

Perché funziona? Probabilmente per più ragioni insieme. Quando sai che stasera racconterai com’è andata, il bersaglio resta più vivo nella mente. Quando dici ad alta voce un impegno, ti senti più legato a mantenerlo. E quando qualcuno ti ascolta, una giornata storta pesa meno.

Per questo il primo alleato è il più semplice di tutti: una persona a cui raccontare, ogni sera o ogni settimana, il tuo Unico Risultato e com’è andata. Un amico, un familiare, un collega. Non serve che ti dia consigli. Basta che ti ascolti.



L’APPO Personal Trainer

Il secondo alleato è il più forte: un APPO Personal Trainer. Te ne ho parlato all’inizio del libro, e ora puoi capire meglio perché.

Le sintesi sul coaching mostrano effetti positivi su molti risultati, e il più grande riguarda proprio la capacità di guidare sé stessi verso un obiettivo. Prova discreta. Un trainer fa per te tre cose che un libro non può fare. Ti fa le domande giuste, quando ti stai raccontando una scusa. Ti aiuta a correggere gli scudi che non funzionano. E ti ricorda, nei giorni difficili, quanta strada hai già fatto.

Ricorda però i confini. Il trainer allena una competenza, non cura. E il titolo spetta solo a chi è certificato: chiedi sempre di vedere la certificazione, in attesa del registro pubblico che è in preparazione.



Lavorare accanto a qualcuno

Il terzo alleato nasce dalle comunità online, e in particolare dalle persone con difficoltà di attenzione, che lo hanno reso famoso. Si chiama, con una parola inglese, body doubling: lavorare accanto a qualcuno. Due persone, ciascuna con il proprio compito, nella stessa stanza o collegate in video. Non si aiutano, non si parlano. Si tengono compagnia.

Su forum e community migliaia di persone raccontano che funziona: cominciano più facilmente, si distraggono meno, finiscono di più. Esistono perfino servizi che abbinano sconosciuti per sessioni di lavoro in silenzio. Qui la prova è debole: la ricerca scientifica è ancora scarsa. Ma il principio è plausibile, perché la presenza di un altro rende più visibile il nostro impegno. E costa poco provarlo.

Se hai un disturbo dell’attenzione diagnosticato, o pensi di averlo, questo capitolo è forse il più importante del libro per te. Gli alleati contano ancora di più. E il primo alleato, in questo caso, è il professionista che ti segue: porta a lui questo libro, e scegliete insieme quali esercizi fanno per te e quali no.



Le comunità pensanti

Il quarto alleato è un piccolo gruppo. Nella collana APPO li chiamiamo comunità pensanti: persone che si incontrano, di persona o a distanza, per praticare insieme il metodo. Ognuno condivide il proprio Unico Risultato della settimana. Ognuno racconta i propri rientri. Ci si scambia gli scudi che funzionano.

Una comunità pensante fa una cosa che nessun altro alleato sa fare. Ti mostra che non sei l’unico a lottare con la distrazione. E ti fa scoprire che la tua attenzione, quando la proteggi, può aiutare anche quella degli altri.



Il dono più grande

C’è un’ultima cosa da dire sugli alleati, e riguarda te. Tu non sei solo qualcuno che riceve aiuto. Sei anche, per qualcun altro, un alleato possibile.

Ricordi la scoperta del capitolo nove? Le relazioni solide sono tra i fattori più potenti per la salute e per una vita lunga. Prova solida. Quando ascolti davvero un amico che ti racconta il suo bersaglio, quando proteggi il tempo di un collega, quando lavori in silenzio accanto a chi fatica a cominciare, stai facendo la cosa più preziosa che si possa fare con l’attenzione. La stai regalando.



Il club dei caffè

Giulia, Luca, Anna, Paolo e Rosa, nel nostro racconto, a un certo punto si incontrano. Non è un caso: si sono iscritti allo stesso piccolo gruppo di lettura del libro, nella piccola biblioteca comunale del paese di Paolo, affacciata sulla piazza e sul golfo, dove Anna torna a studiare d’estate e Giulia insegna. Luca partecipa collegato dalla città.

Il primo incontro è impacciato. Nessuno sa bene che cosa dire. Poi Rosa tira fuori il suo quaderno azzurro e legge, ad alta voce, il ricordo della casa della nonna. Quando finisce, c’è un lungo silenzio. Poi Paolo dice: anch’io avevo una nonna così. E si scioglie qualcosa.

Da quel giorno il gruppo si ritrova una volta al mese, al bar della piazza. Lo chiamano il club dei caffè. Ognuno racconta il proprio Unico Risultato più importante del mese, i rientri, uno scudo che ha funzionato. Luca insegna a Paolo come caricare le foto sul sito. Anna spiega a Rosa come funziona la pressione del sangue, perché Rosa vuole capire le sue analisi. Giulia legge i racconti della volpe, e gli altri le dicono che cosa funziona e che cosa no.

È una comunità pensante. Nessuno di loro l’aveva chiamata così. Ma lo era.



Anna e la sessione in compagnia

Per Anna, l’alleato decisivo è una compagna di corso, Marta. Studiano insieme in biblioteca, una di fronte all’altra, due mattine alla settimana. Non si interrogano, non si spiegano niente. All’inizio di ogni sessione ciascuna dice ad alta voce il proprio bersaglio. Alla fine, una frase a testa.

Anna scopre che, con Marta davanti, il telefono quasi non lo cerca. Non per vergogna. Per una specie di rispetto reciproco: entrambe stanno lottando con la stessa montagna, e lo sanno. Quando una delle due si alza per la pausa, si alza anche l’altra. Quando una torna, torna anche l’altra.

All’esame, prendono entrambe trenta. La sera, Anna scrive sul quaderno: «Non ce l’avrei fatta da sola. O forse sì, ma sarebbe stato molto più triste».



Il messaggio di Luca alla madre

Luca, come primo alleato del patto della sera, sceglie una persona inaspettata: sua madre, che vive da sola a ottocento chilometri di distanza. Ogni sera le manda un messaggio breve: il suo Unico Risultato e com’è andata.

La madre, all’inizio, non capisce bene. Poi comincia a rispondere. Prima con un cuoricino. Poi con una domanda. Poi con il suo Unico Risultato: «Oggi: finire la sciarpa per tua nipote. Fatto».

Dopo qualche mese, quei messaggi sono diventati il filo che li tiene uniti. Luca si accorge che non è più solo un modo per tenere fede ai suoi bersagli. È diventato il modo in cui lui e sua madre, ogni giorno, si dicono: ci sono.



Gli amici di Oxford

Negli anni Trenta e Quaranta del Novecento, a Oxford, un piccolo gruppo di amici si incontrava ogni settimana, spesso il giovedì sera nelle stanze di uno di loro, e il martedì mattina in un pub. Si facevano chiamare gli Inklings. Tra loro c’erano J. R. R. Tolkien e C. S. Lewis. Si leggevano ad alta voce i lavori in corso, si criticavano con franchezza, si incoraggiavano.

Molti capitoli del Signore degli Anelli furono letti per la prima volta in quegli incontri. Tolkien scrisse in seguito che senza l’incoraggiamento di Lewis non avrebbe mai finito l’opera. Non era un gruppo di disciplina: era un gruppo di amici. Ma quella regolarità, quel leggere ad alta voce il proprio lavoro davanti a qualcuno che aspettava di sentirlo, ha aiutato a nascere alcuni dei libri più amati del secolo.

Il club dei caffè dei nostri cinque compagni è molto più modesto. Ma funziona allo stesso modo.



L’alleato di Rosa

L’alleato di Rosa, alla fine, è la nipote. Ogni sera, alle nove, Rosa le manda un messaggio vocale: il suo Unico Risultato del giorno, e com’è andata. La nipote, che studia lontano, la sera li ascolta sul treno.

Dopo qualche settimana, anche la nipote comincia a mandarle il suo. «Nonna, oggi devo finire la relazione per il laboratorio.» E la sera: «Fatta. Ho pensato a te mentre la finivo». Rosa salva quei messaggi in una cartella del telefono. Li chiama i nostri bersagli.



Il fornitore alleato

Paolo trova un alleato in un posto in cui non lo avrebbe mai cercato: il suo fornitore principale, Gennaro, che lo chiamava ogni mattina alle nove, proprio nella sua ora protetta.

Un giorno Paolo gli spiega, un po’ imbarazzato, che dalle otto e mezza alle dieci lavora al sito, e che preferirebbe sentirlo alle dieci e mezza. Si aspetta che Gennaro si offenda. Invece Gennaro ride, e gli dice: sai che anch’io avrei bisogno di un’ora così? Non riesco mai a fare i conti del mese.

Da quel giorno, si telefonano alle dieci e mezza. E ogni tanto, durante la telefonata, si chiedono a vicenda: allora, l’hai fatta la tua ora? È diventato un alleato. Uno di quelli che non ti aspetti, e che proprio per questo valgono doppio.



Gli anziani di Acciaroli

Risalendo la costa per una sessantina di chilometri dal paese immaginario di Paolo e Rosa si arriva a un paese vero, Acciaroli. Da alcuni anni è diventato famoso nel mondo, perché lì vive un numero sorprendente di persone che hanno superato i novanta e perfino i cento anni. Un gruppo di ricercatori italiani e americani ha cominciato a studiarli, per capire che cosa li accomuni.

Le ricerche sono ancora in corso, e sarebbe sbagliato trarne conclusioni affrettate: la lunga vita dipende da molti fattori, dai geni alla dieta, dal clima al lavoro di una vita. Ma chiunque abbia passato qualche giorno in quei paesi ha notato una cosa. Gli anziani di Acciaroli non sono quasi mai soli. Camminano molto, salgono e scendono per le strade ripide. E soprattutto, la sera, si ritrovano in piazza, sulle panchine, a parlare. Si conoscono da sempre. Si cercano. Si aspettano.

Non posso dirti che sia quella la ragione della loro lunga vita. Non lo sa ancora nessuno con certezza. Ma posso dirti che è esattamente ciò che la grande sintesi sulle relazioni, di cui ti ho parlato nel capitolo nove, avrebbe previsto. E che, ogni volta che passo da quella piazza, mi ricordo che l’attenzione più preziosa non è quella che diamo al lavoro. È quella che ci diamo l’un l’altro, ogni sera, senza fretta.



Gli esercizi del capitolo


Esercizio undici punto uno: il patto della sera

Quando: ogni sera, o una volta alla settimana. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Scegli una persona e proponile un patto semplice: io ti racconto il mio Unico Risultato e com’è andata, tu mi chiedi soltanto se l’ho raggiunto. Se vuole, il patto può valere anche al contrario. Un messaggio breve basta: «Oggi: finire la proposta. Fatto, in parte.»

Perché funziona. Raccontare i propri progressi a qualcuno ne aumenta l’effetto.

Come capisci che funziona. Quando, prima di distrarti, ti viene in mente il messaggio che manderai stasera.



Esercizio undici punto due: la sessione in compagnia

Quando: una o due volte alla settimana, per i compiti che rimandi di più. Quanto tempo: una sessione.

Come si fa. Accordati con una persona per lavorare insieme, ognuno al suo compito. All’inizio ciascuno dice ad alta voce il proprio Unico Risultato della sessione. Poi silenzio, telefoni lontani, timer. Alla fine, una frase a testa: dove sono arrivato.

Perché funziona. La presenza di un altro rende più visibile l’impegno e abbassa la soglia d’ingresso. Prova debole, ma molto amata da chi la prova.

Come capisci che funziona. Quando il compito che rimandavi da settimane si sblocca in un’ora.



Esercizio undici punto tre: la tua comunità pensante

Quando: una volta al mese per cominciare. Quanto tempo: un’ora.

Come si fa. Invita due o tre persone che leggono questo libro, o che vogliono allenare l’attenzione. Ogni incontro ha tre momenti. Ognuno racconta il proprio Unico Risultato più importante del mese e com’è andata. Ognuno condivide uno scudo che ha funzionato. Ognuno sceglie il bersaglio del mese successivo, e lo dice ad alta voce.

Perché funziona. Insieme si impara più in fretta, ci si sente meno soli, e gli impegni detti davanti agli altri pesano di più.

Come capisci che funziona. Quando aspetti l’incontro con gioia, e non come un dovere.



Esercizio undici punto quattro: diventa alleato di qualcuno

Quando: una volta alla settimana. Quanto tempo: quanto serve.

Come si fa. Scegli una persona e chiedile: qual è la cosa più importante che vuoi realizzare questa settimana? Ascoltala con attenzione intera, senza telefono. Poi, a fine settimana, chiedile com’è andata.

Perché funziona. L’attenzione regalata rafforza la relazione, e una relazione forte fa bene a entrambi.

Come capisci che funziona. Quando quella persona, la settimana dopo, ti fa la stessa domanda.




Riepilogo del capitolo undici

I concetti chiave.

Nessuno si concentra davvero da solo. Raccontare i propri progressi a qualcuno ne aumenta l’effetto. Un APPO Personal Trainer aiuta a guidare sé stessi verso l’obiettivo, entro i confini di chi allena e non cura. Lavorare accanto a qualcuno è una pratica popolare con prove ancora deboli, ma promettente. Le comunità pensanti uniscono tutto questo in un piccolo gruppo. E tu stesso puoi essere un alleato: è il dono più grande che si possa fare con l’attenzione.

Le tue domande di verifica.

Chi potrebbe essere il tuo primo alleato?

Perché raccontare i propri progressi funziona meglio che tenerli per sé?

Di chi potresti essere tu l’alleato, già questa settimana?

L’esercizio per domani.

Domani manda a una persona di fiducia un messaggio: «Sto allenando la mia attenzione. Posso raccontarti ogni sera il mio obiettivo del giorno?». Se dice sì, hai il tuo primo alleato. E la strada, da domani, si fa in due.







Capitolo dodici — Quando cadi: il rientro senza processo

«Cadi sette volte, rialzati otto.»

Proverbio giapponese.


La caduta fa parte del metodo

Ti distrarrai. Salterai una sessione. Arriverà una settimana in cui il quaderno resterà chiuso. Non è un’ipotesi: è una certezza. Succede a me, succede a chiunque abbia mai provato a cambiare un’abitudine.

La domanda, allora, non è se cadrai. È che cosa farai quando cadrai. E qui c’è il segreto che separa chi ce la fa da chi molla. Non è la forza di non cadere mai. È la velocità con cui ci si rialza.

Per questo, fin dalla prima pagina, ti ho chiesto di non contare le distrazioni, ma i ritorni. Questo capitolo ti insegna a tornare in fretta, e senza processo.



Saltare un giorno non rovina niente

C’è una paura che fa mollare molte persone: ho saltato un giorno, ormai ho rovinato tutto.

La ricerca dice il contrario. Nello studio sulle abitudini di cui ti ho parlato nel capitolo due, i ricercatori hanno seguito per settimane persone che cercavano di rendere automatico un nuovo comportamento. Hanno visto che saltare un’occasione ogni tanto non comprometteva la formazione dell’abitudine. Prova discreta. Non è il salto che ti ferma. È la storia che ti racconti sul salto.



Il processo che non serve

Quando cadiamo, spesso apriamo un processo contro noi stessi. Non ce la farò mai. Sono sempre il solito. Non ho forza di volontà.

Sembra serietà. In realtà, ci indebolisce. Uno studio dell’Università della California ha chiesto ad alcune persone di ripensare a un proprio errore o a una propria debolezza. Ad alcune è stato chiesto di trattarsi con comprensione, come farebbero con un amico. Ad altre di concentrarsi sui propri pregi, per tirarsi su. Chi si trattava con comprensione era poi più motivato a migliorare, e si impegnava di più per riuscirci. Prova discreta.

La gentilezza verso sé stessi, insomma, non è indulgenza. È il carburante del ritorno.



Le tre forme del rientro

Ci sono tre tipi di caduta, e ognuna ha il suo rientro.

La caduta piccola è la distrazione di un momento: la mente scappa durante la sessione. Il rientro è il gesto che conosci: tocchi il bracciale, dici «torno al mio Unico Risultato», e torni. Tre secondi.

La caduta media è la giornata persa: niente prima riga, niente sessione. Il rientro è la sera stessa: scrivi comunque l’ultima riga e il QuDiVi, anche se la risposta è «no». Il quaderno resta aperto, e l’abitudine resta viva.

La caduta grande è la settimana o il mese in cui hai smesso del tutto. Il rientro è il nuovo inizio. Le ricerche mostrano che i punti di partenza naturali, come un lunedì, l’inizio di un mese, un compleanno, ci danno una spinta speciale a ripartire. Prova discreta. Scegli il prossimo, e riparti dalla prima riga. Non da dove eri arrivato: dall’inizio, con leggerezza.



Le pause per la distrazione

C’è infine un modo per cadere meno, ed è concedersi di cadere a orario.

Invece di fare pause dalla distrazione, programma pause per la distrazione. Due o tre momenti al giorno in cui puoi aprire tutto ciò che vuoi. Fuori da quei momenti, quando arriva la voglia, la scrivi sul quaderno e la rimandi. Rimandare è molto più facile che rinunciare. Prova debole, ma con la stessa logica degli scudi che conosci: decidere prima, a mente fresca.



Il proverbio della bambola

In Giappone esiste una piccola bambola rotonda, rossa, senza braccia e senza gambe, chiamata daruma. È costruita in modo tale che, se la spingi, oscilla, ondeggia, e poi torna sempre in piedi. Per questo è diventata il simbolo del proverbio con cui si apre questo capitolo: cadi sette volte, rialzati otto.

La daruma non è forte perché non cade. Cade continuamente. È forte perché il suo peso è messo nel punto giusto, in basso, e la riporta sempre su. Il metodo APPOFocus vuole darti proprio questo: non l’immunità dalla distrazione, ma un peso messo nel punto giusto. La prima riga, il gesto del ritorno, il quaderno sempre aperto. Le cose semplici che ti riportano in piedi.



Il grande crollo di Luca

A metà del percorso, Luca attraversa un brutto periodo. Il progetto a cui lavora viene cancellato all’improvviso dall’azienda. Due mesi di lavoro buttati. Per tre settimane Luca non apre il quaderno. Non scrive la prima riga, non fa le sessioni, non tocca il braccialetto. La sera guarda serie televisive fino all’una.

Quando finalmente riapre il quaderno, la prima cosa che fa è scrivere una lunga pagina contro sé stesso. Sono un fallito, non ho costanza, avevo cominciato bene e ho buttato via tutto come al solito.

Poi rilegge l’esercizio della lettera all’amico. Immagina che il suo migliore amico, Davide, gli racconti la stessa storia. Che cosa gli direbbe? Gli direbbe: ti hanno cancellato due mesi di lavoro, è normale che tu ti sia fermato. Non è mancanza di costanza, è dolore. E tre settimane, dopo una botta così, sono poche.

Luca scrive quelle frasi, rivolte a sé stesso. Gli fa uno strano effetto. Poi scrive: «Riparto lunedì, dalla prima riga». E lunedì riparte. Dalla versione breve, come il primo giorno. Una riga al mattino, una la sera. Dopo una settimana è di nuovo in pista. Più lento di prima, ma in pista.



Le pause di Anna

Anna, nei giorni prima dell’esame, scopre il valore delle pause per la distrazione. Aveva provato a eliminare del tutto i social durante lo studio, e ogni volta, dopo due o tre giorni, crollava: passava un pomeriggio intero sul telefono, per poi sentirsi in colpa.

Allora prova un’altra strada. Tre pause al giorno, alle undici, alle sedici e alle diciannove, da quindici minuti ciascuna, in cui può guardare tutto ciò che vuole. Fuori da quelle pause, quando arriva la voglia, la scrive su una pagina del quaderno intitolata «Dopo».

Il risultato la sorprende. Le voglie non spariscono, ma diventano più leggere, perché sa che arriverà il loro momento. E quando, alle undici, apre la pagina «Dopo», scopre che metà delle cose annotate non le interessano più. Il video che a metà mattina le sembrava irresistibile, a mezzogiorno non lo cerca nemmeno.



Giulia e il registro dei ritorni

Giulia, a un certo punto, si scoraggia guardando il suo registro. Nelle sessioni di scrittura si distrae ancora otto, dieci volte. Le sembra di non migliorare.

Poi rilegge il capitolo e si accorge di guardare il numero sbagliato. Non conta quante volte scappa. Conta quanto ci mette a tornare. Allora, per una settimana, prova a stimare anche questo: dopo quanto tempo si accorge di essere altrove? All’inizio, spesso dopo diversi minuti. Alla fine delle dodici settimane, quasi sempre dopo pochi secondi.

Le distrazioni sono rimaste. Ma i ritorni sono diventati velocissimi. E Giulia capisce, finalmente, che cosa voleva dire il libro con la parola indistraibile: non qualcuno che non si distrae mai, ma qualcuno che torna in fretta.



Il giorno in cui Paolo saltò tutto

Anche Paolo cade, e cade in grande. A febbraio, in negozio, si rompe la macchina che usa per centrare le ruote, e per tre settimane la sua vita è un inferno di telefonate, pezzi di ricambio, clienti arrabbiati. Il quaderno resta nel cassetto. Il sito si ferma. L’ora protetta sparisce.

Quando la macchina è riparata, Paolo apre il cassetto, guarda il quaderno e si vergogna. Poi si ricorda della daruma, la bambola che torna sempre in piedi. Non ne ha mai vista una, ma l’immagine gli piace. Scrive: «Riparto il primo marzo». E il primo marzo, dalla prima riga.

Il suo primo Unico Risultato dopo la caduta è piccolissimo: «Rispondere ai tre clienti che aspettano dal sito». Lo fa in mezz’ora. La sera scrive otto, e sotto: «Sì. Sono tornato». Due parole che, da sole, valgono le tre settimane perse.



Anna e la voce critica

Anna ha una voce interiore molto severa. Quando si distrae, quella voce le dice: sei una perdente, non diventerai mai una brava medica, gli altri studiano dieci ore al giorno e tu non riesci a farne due.

Con la lettera all’amico, Anna prova a rispondere a quella voce. Immagina che Marta, la sua compagna di studio, le confessi le stesse paure. Che cosa le direbbe? Le direbbe: Marta, tu non sei una perdente, sei stanca. E i medici bravi non sono quelli che non si distraggono mai, sono quelli che sanno tornare quando serve.

Anna rilegge quelle frasi, scritte per Marta, e capisce che sono per lei. La voce severa non sparisce del tutto. Ma ora, accanto a lei, ce n’è un’altra. Più gentile. E, scopre Anna, molto più efficace.



La caduta di Rosa al corso di ginnastica

Rosa cade in un modo che non si aspettava. Al corso di ginnastica dolce del martedì, un’amica le chiede come mai, ultimamente, risponde così poco nel gruppo. Rosa racconta del quaderno, delle due righe, della pigrizia nobile. L’amica ride: alla nostra età, i compiti? Le altre signore ridono con lei.

Rosa torna a casa ferita. Per una settimana non apre il quaderno. Le sembra davvero una cosa ridicola, da bambina.

Poi, una sera, apre il quaderno per caso, e rilegge il ricordo della spiaggia di Palinuro. E la telefonata della nipote che le diceva: non sapevo niente di questa storia. Rosa capisce che non sta facendo i compiti. Sta lasciando un’eredità. Scrive la frase del rientro, ecco, sono tornata, e il giorno dopo riparte dalla prima riga.

Al corso del martedì successivo, porta una pagina dei suoi ricordi e la legge all’amica, quella che aveva riso. L’amica si commuove. E le chiede, sottovoce, come si fa a cominciare.



Gli esercizi del capitolo


Esercizio dodici punto uno: la frase del rientro

Quando: ogni volta che ti accorgi di essere caduto. Quanto tempo: tre secondi.

Come si fa. Al posto del processo, una frase sola, sempre la stessa: «Ecco, sono tornato». Poi il gesto del bracciale, e riparti. Niente commenti, niente analisi. Le analisi le farai la sera, sul quaderno, con calma.

Perché funziona. Un rientro rapido e gentile mantiene l’abitudine e protegge la motivazione.

Come capisci che funziona. Quando, dopo una distrazione, non perdi altri dieci minuti a rimproverarti.



Esercizio dodici punto due: la lettera all’amico

Quando: dopo una giornata o una settimana andata male. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Immagina che un tuo caro amico ti racconti la stessa caduta. Che cosa gli diresti? Scrivilo sul quaderno, rivolgendoti a te stesso con le stesse parole.

Perché funziona. Trattarsi con comprensione dopo un errore aumenta la motivazione a migliorare.

Come capisci che funziona. Quando, finita la lettera, ti viene voglia di riprovare domani.



Esercizio dodici punto tre: il nuovo inizio

Quando: dopo ogni caduta grande. Quanto tempo: un minuto.

È l’esercizio sedici del capitolo due. Lo ritrovi qui perché è il cuore del rientro.

Come si fa. Scegli il prossimo punto di partenza naturale: domattina, lunedì, il primo del mese. Scrivi sul quaderno: «Riparto il giorno tale, dalla prima riga». Quel giorno, ricomincia dalla versione breve, come la prima settimana.

Perché funziona. I punti di partenza naturali danno una spinta a ripartire, e ricominciare dal piccolo rende facile il primo passo.

Come capisci che funziona. Quando ti accorgi che ripartire non ti fa più paura.



Esercizio dodici punto quattro: le pause per la distrazione

Quando: ogni giorno. Quanto tempo: due o tre pause da dieci o quindici minuti.

È l’esercizio quindici del capitolo due: se lo fai già, sei a posto.

Come si fa. Scegli gli orari e scrivili sul quaderno. Quando arriva la voglia fuori orario, annotala e rimandala alla prossima pausa. In pausa, goditi la distrazione senza sensi di colpa. Poi chiudi e torna.

Perché funziona. Rimandare è più facile che rinunciare, e una voglia messa in agenda perde forza.

Come capisci che funziona. Quando arrivi alla pausa e scopri che metà delle cose annotate non ti interessano più.




Riepilogo del capitolo dodici

I concetti chiave.

Cadere fa parte del metodo: conta la velocità con cui ti rialzi. Saltare un giorno non rovina un’abitudine. Il processo contro sé stessi indebolisce, la comprensione rafforza la motivazione. Ci sono tre rientri: il gesto per la caduta piccola, l’ultima riga per la giornata persa, il nuovo inizio per la caduta grande. E le pause per la distrazione ti aiutano a cadere meno.

Le tue domande di verifica.

Che cosa ti dici, di solito, quando cadi? E che cosa diresti a un amico?

Quale sarà il tuo prossimo punto di partenza naturale, se ti servirà?

L’esercizio per domani.

Domani, alla prima distrazione, prova la frase del rientro: «Ecco, sono tornato». Poi il gesto, e via. Scoprirai che rialzarsi può essere leggero. E che la leggerezza, qui, è una forza.







Capitolo tredici — La sera: il bilancio dell’Unico Risultato

«La vita può essere capita solo all’indietro, ma va vissuta in avanti.»

Søren Kierkegaard, Diari.


Il cerchio si chiude

Ogni giornata APPOFocus comincia con una freccia e finisce con uno sguardo. La mattina punti. La sera guardi dove è arrivata la freccia. Senza questo sguardo, la giornata scivola via e domani ricomincia uguale. Con questo sguardo, ogni giornata insegna qualcosa a quella successiva.

La sera è il momento del bilancio. Non un esame. Un bilancio: come quello di un buon amministratore, che guarda i conti non per punirsi, ma per decidere meglio domani.



Il numero prima delle parole

Il bilancio comincia sempre con il QuDiVi, il numero da uno a dieci che dà un voto alla qualità della giornata. E comincia con il numero, prima di qualsiasi parola, per un motivo preciso. Se prima ripensi a tutto ciò che è andato storto, il numero ne verrà influenzato. Se lo scrivi subito, d’istinto, ti dice la verità di come ti senti.

Il QuDiVi ha quattro regole. Il numero viene prima delle parole. È un voto alla giornata, non a te. Non si corregge il giorno dopo. E non si insegue.

Quest’ultima regola merita una spiegazione. Un economista inglese, Charles Goodhart, ha dato il nome a un fenomeno molto noto, che l’antropologa Marilyn Strathern ha poi riassunto così: quando una misura diventa un obiettivo, smette di essere una buona misura. Se cominci a fare cose solo per alzare il tuo QuDiVi, o il numero dei tuoi rientri, il numero non ti dirà più la verità. Il QuDiVi è un termometro, non un traguardo. E un termometro serve solo se nessuno lo scalda con le mani.



Le quattro domande della sera

Dopo il numero, le quattro domande. Le conosci già, ma guardiamole con calma, perché ognuna fa un lavoro diverso.

La domanda dell’Aspirazione: ho raggiunto il mio Unico Risultato? Se no, quanto mi sono avvicinato? Ti chiede onestà, non perfezione. «In parte» è una risposta preziosa.

La domanda del Problema: che cosa mi ha portato via l’attenzione, e quante volte sono tornato concentrato? È il tuo registro dei rientri. E ricorda: il numero da guardare con orgoglio è quello dei ritorni.

La domanda del Progetto: quale scudo ha funzionato, e quale aggiungo domani? Trasforma la giornata di oggi in uno strumento per domani.

La domanda dell’Opportunità: che cosa ho imparato oggi sulla mia attenzione? E nella mia pigrizia nobile, che cosa si è aperto, per me o per gli altri? Ti allena a vedere ciò che di buono è accaduto, anche nei giorni difficili.



Scrivere, e rileggere

Le grandi sintesi sul monitoraggio dei progressi lo dicono chiaramente: scrivere i propri progressi aiuta più che pensarli soltanto. Prova solida. Ma c’è un secondo passo, che pochi fanno: rileggere.

Una volta alla settimana sfoglia le ultime sette sere. Guarda i numeri in fila, i «sì», i rientri. Cerca ciò che si ripete. Il giorno con il QuDiVi più alto: che cosa aveva di speciale? Il giorno più basso: che cosa è mancato? Sono le domande che, settimana dopo settimana, ti faranno conoscere meglio di qualsiasi test.



L’esame di coscienza di Seneca

Duemila anni fa il filosofo Seneca descrisse, in un’opera dedicata all’ira, un’abitudine che aveva imparato da un altro filosofo, Sestio. Ogni sera, quando la luce era spenta e la moglie, che conosceva la sua abitudine, taceva, Seneca ripercorreva tutta la sua giornata. Esaminava le sue azioni e le sue parole. Che cosa ho fatto di buono? Dove ho sbagliato? Che cosa farò meglio domani?

E scriveva una cosa che mi ha sempre commosso: che dopo quell’esame il sonno era tranquillo, profondo e libero. Non si giudicava con durezza. Si guardava con onestà, e si perdonava, e si dava un compito per il giorno dopo.

Il bilancio della sera che stai imparando è un nipote lontano di quell’esercizio. Con una differenza: tu hai un quaderno, e puoi rileggere.



Il QuDiVi di Paolo

Paolo, all’inizio, dà al QuDiVi sempre lo stesso voto: sei. Che la giornata sia andata bene o male, scrive sei. Gli sembra un numero prudente.

Poi rilegge la regola: il numero viene prima delle parole, d’istinto. Allora prova a scriverlo appena apre il quaderno, senza pensarci, come quando il medico ti chiede quanto ti fa male da uno a dieci. E i numeri cambiano. Ci sono giorni da quattro, giorni da otto, perfino un nove, il giorno in cui il sito è andato online e sua moglie lo ha abbracciato in mezzo al negozio.

Dopo due mesi Paolo rilegge la colonna dei numeri. E vede uno schema chiaro. I suoi giorni da sette in su sono quasi tutti giorni in cui ha fatto l’ora protetta del mattino. I giorni da quattro sono quasi tutti giorni in cui il telefono ha deciso per lui. Non gliel’ha detto nessun libro. Gliel’ha detto il suo quaderno.



Il termometro scaldato di Anna

Anna, che è competitiva, a un certo punto cade nella trappola di Goodhart. Comincia a voler alzare il numero dei rientri, come se fosse un punteggio. Si accorge di toccare il braccialetto anche quando non si è distratta davvero, solo per segnare un rientro in più.

Quando se ne rende conto, ride di sé stessa. Poi fa l’esercizio del termometro onesto: per una settimana smette di contare i rientri e scrive solo parole. Com’è andata la concentrazione oggi? Che cosa l’ha disturbata? La settimana dopo riprende a contare. E il numero torna a dire la verità.



La sera di Giulia

La sera di Giulia, alla fine delle dodici settimane, dura cinque minuti esatti. Si siede in cucina, dopo che i figli sono andati a letto. Scrive il QuDiVi, d’istinto. Poi le quattro domande.

Una sera di marzo, le risposte sono queste. Aspirazione: «Sì, ho finito il capitolo del torrente». Problema: «La chat dei genitori, due volte. Tornata subito». Progetto: «Lo scudo delle cinque righe ha funzionato stamattina, ero stanchissima. Domani aggiungo lo scudo per il pomeriggio del giovedì». Opportunità: «Ho imparato che quando cammino prima di scrivere, le scene arrivano da sole. Nella pigrizia nobile si è aperta l’idea di leggere il racconto alla classe di mio figlio».

Cinque minuti. Poi chiude il quaderno, e dice: chiuso per oggi. E va a dormire con una sensazione che non provava da anni: quella di sapere, con certezza, dove sta andando.



La rilettura di Luca

Luca fa la rilettura della settimana come se fosse un’analisi dei dati del suo lavoro. Ogni domenica mette in fila i sette QuDiVi, i sette sì o no, i rientri. E cerca gli schemi.

Dopo un mese, nota che i suoi giorni migliori hanno quasi sempre tre cose in comune: ha dormito almeno sette ore, ha lavorato da casa o con il patto del tempo protetto, e la sera prima ha fatto la chiusura della giornata. I giorni peggiori, invece, sono quelli dopo una sera passata a lavorare fino a tardi.

Luca non ha bisogno di nessun esperto per trarre la conclusione. Smette di lavorare dopo cena. E il suo QuDiVi medio, in un mese, sale di un punto e mezzo.



La sera di Rosa

La sera di Rosa ha un rito tutto suo. Dopo cena, si siede sulla poltrona vicino alla finestra, accende la piccola lampada, apre il quaderno azzurro. Scrive il QuDiVi. Poi le quattro domande, con la sua calligrafia ordinata, imparata alle elementari con il pennino.

Una sera d’inverno, rileggendo le ultime sette sere, nota una cosa che la commuove. In sei sere su sette, nella domanda dell’Opportunità, ha scritto il nome di una persona. La nipote, la vicina Lucia, l’amica in Argentina, il nipote piccolo, la figlia, il farmacista che le ha sorriso. La sua attenzione, senza che lei lo decidesse, aveva cominciato a cercare le persone.

Rosa chiude il quaderno e pensa che, forse, è proprio questo il risultato più importante di tutto il metodo. Non i ricordi scritti, che pure sono tanti. Ma il fatto di essere tornata ad accorgersi degli altri.



La sera di Anna sulla spiaggia

D’estate, quando torna in paese, Anna fa il suo bilancio della sera in un posto speciale: la spiaggia sotto casa, al tramonto, seduta su uno scoglio. Porta con sé solo il quaderno e una penna. Il telefono resta a casa.

Una sera di luglio, mentre scrive il QuDiVi, si accorge di una cosa. Il suo numero, quella sera, è otto. Eppure l’Unico Risultato del giorno non è stato raggiunto: voleva ripassare tutta la cardiologia, e ne ha ripassato metà. Per un attimo le sembra una contraddizione. Poi rilegge le altre risposte. Ha passato la mattina a studiare con concentrazione, il pomeriggio ad aiutare la madre, la sera a camminare con la nonna sul lungomare.

Capisce allora una cosa preziosa sul QuDiVi. Non è un voto all’Unico Risultato. È un voto alla giornata intera, alla sua qualità. E una giornata può essere bella anche quando il bersaglio è stato colpito solo a metà. Scrive sotto, prima di chiudere il quaderno: «In parte. Ma è stata una giornata buona». E guarda il sole che scompare dietro il promontorio.



Gli esercizi del capitolo


Esercizio tredici punto uno: il bilancio della sera

Quando: ogni sera, prima di dormire. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. QuDiVi per primo, d’istinto. Poi le quattro domande, una riga per ciascuna. Infine, se vuoi, il candidato per l’Unico Risultato di domani.

Perché funziona. Scrivere i progressi è una delle strategie più solide per raggiungere gli obiettivi.

Come capisci che funziona. Quando le tue risposte diventano più brevi e più precise.



Esercizio tredici punto due: la rilettura della settimana

Quando: ogni domenica. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Rileggi le sette sere. Scrivi tre righe: il giorno migliore e perché, il giorno più difficile e che cosa è mancato, una cosa da provare la settimana prossima.

Perché funziona. Rileggere trasforma impressioni sparse in schemi chiari.

Come capisci che funziona. Quando ti sorprendi a dire: ecco, i miei giorni migliori cominciano sempre così.



Esercizio tredici punto tre: il termometro onesto

Quando: una volta al mese. Quanto tempo: cinque minuti.

Come si fa. Chiediti con sincerità: sto facendo qualcosa solo per alzare il QuDiVi o il numero dei rientri? Se sì, lascia perdere il numero per una settimana, e scrivi solo parole. Poi riprendi.

Perché funziona. Una misura usata come traguardo smette di misurare. Proteggerla la mantiene onesta.

Come capisci che funziona. Quando il tuo QuDiVi torna a raccontare la verità, anche quando è basso.




Riepilogo del capitolo tredici

I concetti chiave.

La sera chiude il cerchio della giornata. Il QuDiVi viene prima delle parole, è un voto alla giornata e non a te, non si corregge e non si insegue: una misura che diventa traguardo smette di misurare. Le quattro domande trasformano la giornata in uno strumento per domani. Scrivere aiuta, rileggere aiuta ancora di più.

Le tue domande di verifica.

Perché il numero viene prima delle parole?

Che cosa significa che il QuDiVi è un termometro e non un traguardo?

L’esercizio per domani.

Domani sera fai il tuo bilancio completo: numero, quattro domande, candidato per il giorno dopo. Poi chiudi il quaderno con un sorriso. Qualunque cosa ci sia scritto, hai guardato la tua giornata con onestà. Ed è da lì che si migliora.







Capitolo quattordici — Dopo le dodici settimane: mantenere e crescere

«Non si può discendere due volte nello stesso fiume.»

Eraclito, frammento novantuno.


Il traguardo che è una partenza

Dodici settimane. Se sei arrivato fin qui, hai fatto qualcosa che la maggior parte delle persone non fa mai: hai allenato davvero la tua attenzione, ogni giorno, per quasi tre mesi. Fermati un momento a riconoscerlo. Sfoglia il quaderno dall’inizio. Guarda la prima riga che hai scritto, e guarda l’ultima. Sei la stessa persona, ma non sei più lo stesso.

Ora la domanda è: e adesso?



Mantenere: meno sforzo, stessa direzione

La buona notizia è che le abitudini, una volta formate, chiedono molta meno fatica. Ricordi i circa due mesi necessari, in media, perché un comportamento diventi automatico? Molte delle tue abitudini APPOFocus, ormai, partono da sole. Non devi più ricordarti di scrivere la prima riga: la scrivi.

Ma c’è un’avvertenza. Le abitudini sono legate al contesto. Quando il contesto cambia, una vacanza, un nuovo lavoro, un trasloco, un periodo difficile, anche le abitudini più solide possono vacillare. Non è un fallimento. È il momento di tornare, per qualche settimana, alla versione breve: prima riga, ultima riga, gesto del ritorno.



Crescere: un nuovo bersaglio

Mantenere non vuol dire restare fermi. Ora che sai tenere la freccia sul bersaglio, puoi scegliere bersagli più ambiziosi. Un progetto che rimandi da anni. Una competenza da imparare. Un’opera da costruire. Il metodo è lo stesso: la differenza è che ora l’Unico Risultato di ogni giorno può diventare un mattone di qualcosa di grande.

E puoi crescere anche in un’altra direzione: insegnando. Accompagnare un amico nelle sue prime dodici settimane è il modo migliore per consolidare ciò che hai imparato. Chi insegna, impara due volte.



Dodici settimane dopo

Facciamo un salto in avanti, e guardiamo i nostri cinque compagni di viaggio alla fine della dodicesima settimana.

Giulia ha finito la prima versione del libro sulla volpe: otto racconti, novanta pagine. Lo ha fatto leggere a una classe di prima, e i ragazzi le hanno chiesto il seguito. Scrive ancora ogni mattina, dalle sei e mezza alle sette e mezza. Non sente più il bisogno di controllare il telefono appena sveglia. Il racconto della volpe, ormai, la chiama più forte di qualsiasi chat.

Luca lavora da casa due giorni alla settimana, con il patto del tempo protetto esteso a tutto il reparto. Ma non tutto è andato come sperava. Le otto domande le ha abbandonate dopo un mese: gli sembravano troppe, e non le ha più riprese. Gli sono rimaste le due righe, il gesto del ritorno e la chiusura della giornata. Il suo programma per le associazioni è usato da un solo gruppo, e procede a fatica. E la sera manda ancora il messaggio a sua madre.

Anna ha superato l’esame di fisiologia con il massimo dei voti. Ora ne sta preparando un altro, e usa lo stesso metodo, con la stessa compagna di studio.

Paolo ha il suo sito. I clienti lo trovano, e le biciclette usate si vendono meglio. Ma la cosa che lo rende più orgoglioso è un’altra: ha insegnato al nipote, quello dei social, a fare la sua ora protetta per studiare.

Rosa ha scritto trentaquattro ricordi. La nipote li ha battuti al computer e li ha fatti rilegare in un piccolo libro con la copertina azzurra, come il quaderno. A Natale, Rosa ne ha regalato una copia a ciascun nipote. Il più piccolo, quello della partita di calcio, l’ha letto tutto in una notte.

Nessuno di loro è diventato perfetto. Si distraggono ancora, tutti. Ma tutti, ormai, sanno tornare.



Quando il contesto cambia

C’è però un momento, dopo le dodici settimane, che mette alla prova Giulia. A luglio partono per un mese di vacanza in montagna. Niente scuola, ritmi diversi, una casa diversa. Il quaderno lo porta, ma lo apre sempre meno. A fine vacanza scopre di non aver scritto quasi niente.

Per un attimo teme di aver perso tutto. Poi ricorda lo scudo per i cambiamenti, che aveva scritto proprio per questo: se parto o cambio ritmo, allora torno per due settimane alla versione breve. A settembre riprende dalla versione breve. Una riga al mattino, una la sera. Dopo dieci giorni, le abitudini sono di nuovo al loro posto. Più in fretta, molto più in fretta, della prima volta.

È il segreto delle abitudini mature: non sono indistruttibili, ma si ricostruiscono più in fretta. Come un sentiero già battuto nel bosco, che anche se l’erba ricresce, si ritrova al primo passo.



Paolo insegna al nipote

Tra le storie di questo capitolo, quella di Paolo è la mia preferita, perché mostra la crescita più bella.

Il nipote di Paolo, Simone, ha diciassette anni e va male in matematica. Un giorno in negozio si lamenta: non riesco a studiare, mi distraggo sempre. Paolo, che fino a pochi mesi prima non avrebbe saputo che cosa rispondere, gli dice: vieni qui domattina alle nove, prima che arrivino i clienti.

Il giorno dopo Simone arriva. Paolo gli dà un quaderno nuovo e gli fa scrivere la prima riga: «Capire le equazioni di secondo grado». Gli fa mettere il telefono sulla mensola dall’altra parte del negozio. Gli presta un vecchio anello d’acciaio, gemello del suo. E per un’ora, ciascuno al suo tavolo, lavorano in silenzio. Paolo al sito, Simone alle equazioni.

Due mesi dopo Simone porta a casa un sette in matematica. E Paolo scopre che cosa vuol dire, davvero, che chi insegna impara due volte.



Il secondo trimestre di Luca

Alla fine delle dodici settimane, Luca sceglie il suo bersaglio del trimestre: trasformare il suo piccolo programma per le associazioni in uno strumento che possano usare tutte le associazioni della città. È un progetto grande. Lo divide, con l’esercizio, in cinque Unici Risultati del sabato mattina: parlare con tre associazioni per capire che cosa serve, disegnare la nuova schermata dei turni, scrivere la guida per i volontari, provare il programma con un’associazione, presentarlo in biblioteca.

Tre mesi dopo, Luca ha fatto due dei cinque passi. Ha parlato con le associazioni e ha disegnato la nuova schermata. Poi il lavoro in ufficio si è fatto pesante, i sabati sono saltati uno dopo l’altro, e il progetto si è fermato. Per qualche settimana Luca si sente un fallito. Poi rilegge il quaderno e capisce dove ha sbagliato: aveva scelto un bersaglio da sei mesi e gli aveva dato tre mesi, senza chiedersi quanti sabati liberi avrebbe avuto davvero. Riscrive il piano, più piccolo: una sola associazione, quella della mensa dei poveri, fatta bene. Una sera la signora anziana che coordina i volontari gli scrive: grazie, ora riusciamo a non lasciare mai scoperto un turno. Luca copia quel messaggio nel quaderno, sotto la domanda dell’Opportunità. Non è il risultato che aveva sognato. Ma è un risultato vero.



Rosa accompagna la vicina

E Rosa? Rosa decide di accompagnare qualcuno, proprio come suggerisce l’ultimo esercizio. Sceglie la signora Lucia, la vicina che invita a pranzo il giovedì. Lucia vorrebbe imparare a usare il telefono per fare le videochiamate con il figlio che vive all’estero, ma ogni volta si scoraggia e lascia perdere.

Rosa le regala un quaderno e le fa scrivere la prima riga: «Fare una videochiamata con Antonio». Le presta un filo di perline uguale al suo. E la accompagna, una settimana dopo l’altra, con le stesse due righe che hanno cambiato le sue giornate.

Dopo un mese, Lucia fa la sua prima videochiamata con il figlio, da sola. Piange di gioia. E Rosa, accanto a lei, scopre che insegnare è il modo più bello di continuare a imparare.



Anna, sei mesi dopo

Sei mesi dopo la fine del percorso, Anna attraversa il periodo più difficile del suo anno: tre esami in due mesi, e un tirocinio in ospedale con turni anche di notte. Il contesto cambia completamente. Le sue finestre d’oro, i suoi orari, la sua scrivania: tutto salta.

Per qualche giorno si sente persa. Poi rilegge lo scudo per i cambiamenti, e torna alla versione breve. Una riga al mattino, quando comincia il turno, scritta su un piccolo taccuino che tiene nella tasca del camice. Una riga la sera, qualunque ora sia. E il gesto del ritorno con il braccialetto, che ora, in ospedale, è un elastico per capelli al polso.

Due righe e un elastico. È tutto ciò che resta del metodo nei mesi più duri. Ma basta per non perdere la strada. E quando il tirocinio finisce, le altre abitudini tornano al loro posto in pochi giorni, come vecchi amici che ti aspettavano alla porta.



La presentazione in biblioteca

Una sera di maggio, nella piccola biblioteca comunale affacciata sul golfo, succede una cosa che nessuno dei nostri cinque compagni di viaggio avrebbe immaginato a gennaio. Il club dei caffè organizza una serata aperta a tutto il paese. Il titolo, scritto a mano da Rosa su un cartello appeso alla porta, è semplice: «Una cosa sola».

Giulia legge due racconti della volpe a una sala piena di bambini e genitori. Rosa legge il ricordo della spiaggia di Palinuro e quello del pane della nonna, e alla fine molte signore anziane si asciugano gli occhi. Paolo racconta, con il suo tono da bancone, come ha costruito il sito un’ora al giorno, e fa ridere tutti quando spiega dove ha messo in esilio il telefono. Anna parla dell’esame di fisiologia e dell’onda che si cavalca. Luca, collegato dalla città, racconta con onestà che il suo progetto si è fermato a metà, e che ha imparato più da quel mezzo fallimento che da tutti i successi. È l’intervento che fa annuire di più.

Alla fine della serata, una ragazza di quindici anni si avvicina a Rosa e le chiede: signora, ma come si fa a cominciare? Rosa le sorride, apre la borsa, e le regala un quaderno nuovo, azzurro. Le dice soltanto: domattina, prima di guardare il telefono, scrivi una riga. Una cosa sola.

È così, forse, che nascono le comunità pensanti. Non con un progetto. Con un quaderno passato di mano in mano.



Gli esercizi del capitolo


Esercizio quattordici punto uno: la revisione delle dodici settimane

Quando: alla fine della dodicesima settimana. Quanto tempo: trenta minuti.

Come si fa. Rileggi tutto il quaderno. Scrivi tre elenchi brevi: le abitudini che ormai fai senza pensarci, quelle che ti costano ancora fatica, quelle che hai lasciato andare. Poi scegli quali tenere, quali rafforzare, quali abbandonare senza rimpianti.

Perché funziona. Un’abitudine dura quando è costruita sulla propria esperienza.

Come capisci che funziona. Quando il tuo metodo diventa tuo, e non più quello del libro.



Esercizio quattordici punto due: il piano per i cambiamenti

Quando: subito dopo la revisione. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Scrivi uno scudo per i momenti in cui il contesto cambia: se parto, se cambio lavoro, se attraverso un periodo difficile, allora torno per due settimane alla versione breve.

Perché funziona. I cambi di contesto sono i momenti più fragili per le abitudini. Prepararsi prima li rende gestibili.

Come capisci che funziona. Quando, al ritorno da una vacanza, riparti il primo giorno senza fatica.



Esercizio quattordici punto tre: il bersaglio del trimestre

Quando: ogni tre mesi. Quanto tempo: venti minuti.

Come si fa. Scegli un grande risultato per i prossimi tre mesi. Poi chiediti: quali Unici Risultati giornalieri, uno dopo l’altro, mi porteranno lì? Scrivi i primi cinque.

Perché funziona. Un grande obiettivo diviso in bersagli quotidiani diventa possibile.

Come capisci che funziona. Quando, a fine trimestre, guardi indietro e non ci credi.



Esercizio quattordici punto quattro: accompagna qualcuno

Quando: quando ti senti pronto. Quanto tempo: dodici settimane, insieme.

Come si fa. Proponi a una persona di fare il percorso APPOFocus, e diventa il suo alleato. Raccontatevi ogni settimana i vostri bersagli e i vostri rientri.

Perché funziona. Insegnare consolida ciò che si sa, e accompagnare rafforza la relazione.

Come capisci che funziona. Quando la persona che hai accompagnato ti ringrazia, e tu ti accorgi di aver imparato più di lei.




Riepilogo del capitolo quattordici

I concetti chiave.

Dopo dodici settimane molte abitudini partono da sole. Ma restano legate al contesto: quando il contesto cambia, si torna per un po’ alla versione breve. Mantenere non vuol dire restare fermi: si possono scegliere bersagli più grandi, e si può accompagnare qualcun altro.

Le tue domande di verifica.

Quali abitudini APPOFocus fai ormai senza pensarci?

Qual è il grande bersaglio dei tuoi prossimi tre mesi?

L’esercizio per domani.

Domani scrivi, in cima a una pagina nuova del quaderno, il tuo bersaglio del trimestre. Sotto, il primo Unico Risultato che ti avvicina a lui. Il fiume è nuovo. E tu sai già nuotare.







Parte seconda — La scienza

Qui scopri perché ciò che hai fatto nella prima parte funziona. Non serve per allenarsi: serve per allenarsi con più fiducia. Capire il perché rende la pratica più forte, e ti permette di adattarla alla tua vita.






Capitolo quindici — Che cos’è l’attenzione

«L’attenzione è la presa di possesso, da parte della mente, in forma chiara e vivida, di uno tra molti oggetti o pensieri possibili.»

William James, Principi di psicologia.


Un faro, non una lampadina

Immagina una stanza buia piena di oggetti. Una lampadina accesa al centro li illuminerebbe tutti un poco. Un faro, invece, ne illumina uno, intensamente, e lascia gli altri in ombra. L’attenzione somiglia molto più a un faro che a una lampadina. Il suo compito non è vedere tutto. È scegliere.

Questa è la prima cosa da sapere sull’attenzione: è limitata, per natura. Non possiamo dare attenzione piena a due cose difficili nello stesso momento. Ed è per questo che ogni scelta di attenzione è anche una rinuncia. Quando il faro illumina il tuo Unico Risultato, tutto il resto resta, per un po’, in penombra. È esattamente ciò che vogliamo.



Le tre reti dell’attenzione

Gli studiosi del cervello, a partire dal lavoro dello psicologo Michael Posner, descrivono l’attenzione come un insieme di sistemi che lavorano insieme. Semplificando, possiamo immaginarne tre.

Il primo sistema ci tiene svegli e pronti: è l’allerta. È ciò che cala quando siamo stanchi, e che sale quando qualcosa di importante sta per succedere.

Il secondo sistema sposta il faro: è l’orientamento. Ci fa girare verso un suono, un movimento, una novità. È lui che risponde alla notifica, prima ancora che tu decida di guardarla.

Il terzo sistema decide che cosa conta: è il controllo esecutivo. Tiene a mente l’obiettivo, resiste agli inviti, risolve i conflitti tra ciò che vorremmo fare adesso e ciò che abbiamo deciso di fare. È il sistema che gli esercizi di questo libro allenano di più.

Guarda come tutto torna. Il grande silenzio delle notifiche protegge il secondo sistema dalle chiamate inutili. La finestra d’oro mette il lavoro nei momenti di allerta più alta. Gli scudi e il bersaglio scritto danno al terzo sistema un obiettivo chiaro da difendere.



La chimica della concentrazione

Dentro il cervello, una piccola regione chiamata locus coeruleus, nel tronco cerebrale, regola il livello di attivazione attraverso una sostanza, la noradrenalina. Secondo una teoria molto influente, proposta dai neuroscienziati Gary Aston-Jones e Jonathan Cohen, questo sistema funziona come un regolatore tra due modi di essere.

In un modo, ci concentriamo su ciò che stiamo facendo e lo sfruttiamo fino in fondo. Nell’altro, ci guardiamo intorno, esploriamo, cerchiamo qualcosa di nuovo. Entrambi i modi servono. Il primo per lavorare, il secondo per scoprire. Il problema nasce quando l’ambiente ci spinge di continuo verso il secondo, con mille richiami alla novità.

Da qui un’idea preziosa: troppa poca attivazione ci fa addormentare sul compito, troppa ci rende inquieti e dispersivi. Esiste una zona intermedia, la migliore per concentrarsi. Le pause, il respiro, il ritmo della sessione servono anche a restare lì.



Perché l’attenzione cede

Quando un compito dura a lungo, il controllo che tiene a mente l’obiettivo tende ad allentarsi. Non è che l’attenzione si consumi come la benzina: sembra piuttosto che l’obiettivo sbiadisca, come un suono costante che dopo un po’ non senti più. È il motivo per cui una breve pausa voluta può riaccenderlo, come hai visto nel capitolo sei.

E quando il controllo si allenta, il faro scivola. Verso uno stimolo esterno, o verso un pensiero interno. È il momento in cui nasce la distrazione. Ma è anche il momento in cui il gesto del ritorno fa il suo lavoro: riaccende l’obiettivo e riporta il faro dove vuoi tu.



Il faro di Anna

Anna, che studia medicina, è affascinata da questo capitolo. Le reti dell’attenzione le ricordano il sistema nervoso che studia sui libri. Prova l’esercizio del faro nella sua camera, guardando per un minuto la fotografia di lei bambina con il camice di plastica.

Nel primo minuto, il faro tiene: vede dettagli che non aveva mai notato, una macchia sul camice, il nastro rosso nei capelli. Nel secondo minuto, lasciando vagare lo sguardo, si accorge di quanto rapidamente salta da un oggetto all’altro: la lampada, il libro, il telefono, la finestra. Nel terzo minuto, riportare il faro sulla fotografia le costa una piccola fatica, come tirare la corda di un aquilone che il vento porta via.

Quella sera scrive sul quaderno: «Ora so che cosa sto facendo quando tocco il bracciale. Sto riprendendo la corda dell’aquilone».



La notifica e il cane

Per capire il sistema dell’orientamento, pensa a un cane che dorme in giardino. Basta un rumore improvviso, una foglia che cade, un’auto che passa, e alza la testa. Non decide di farlo. Lo fa e basta. È un riflesso antichissimo, che ha protetto i nostri antenati dai predatori per centinaia di migliaia di anni.

Il suono di una notifica parla direttamente a quel riflesso. Non chiede il permesso al tuo controllo esecutivo. Gira la testa prima che tu abbia deciso. Ecco perché il grande silenzio delle notifiche è così efficace: non chiede al tuo cervello di resistere a un riflesso. Toglie lo stimolo che lo fa scattare.



La festa e il proprio nome

Negli anni Cinquanta un ricercatore britannico, Colin Cherry, studiò un fenomeno che chiunque abbia partecipato a una festa conosce bene. In una stanza piena di voci, riusciamo ad ascoltare una sola conversazione e a ignorare tutte le altre. Pochi anni dopo un altro ricercatore britannico, Neville Moray, aggiunse il dettaglio più sorprendente: anche quando ignoriamo una voce, se quella voce pronuncia il nostro nome, spesso lo sentiamo subito.

Questo fenomeno, che da allora si chiama effetto cocktail party, ci mostra due facce dell’attenzione insieme. Da una parte, la capacità di scegliere: il faro che illumina una sola voce. Dall’altra, la sorveglianza silenziosa: una parte della mente che, anche quando siamo concentrati, continua a controllare l’ambiente, pronta a farci girare la testa per qualcosa di importante.

Ecco perché le notifiche sono così potenti. Molte di loro, in un certo senso, pronunciano il nostro nome. Un messaggio per te, qualcuno ti ha menzionato, qualcuno ha commentato la tua foto. Sono progettate per parlare proprio a quella sorveglianza silenziosa.



Il faro di Paolo

Paolo, quando legge dei tre sistemi dell’attenzione, li traduce subito nella lingua della bottega. L’allerta, dice al club dei caffè, è come la pressione delle gomme: se è troppo bassa, la bici non va; se è troppo alta, salta via a ogni sasso. L’orientamento è come il campanello: suona e ti fa girare, che tu lo voglia o no. Il controllo esecutivo è il manubrio: decide dove andare.

Gli altri ridono. Ma Anna, che studia medicina, gli dice che la metafora non è affatto sbagliata. Il metodo, aggiunge Paolo, serve a tenere la pressione giusta, a togliere il campanello dalle bici degli altri, e a non mollare mai il manubrio.



Un esercizio per sentirla


Esercizio quindici punto uno: il faro

Quando: una volta, per scoprirlo. Poi quando vuoi. Quanto tempo: tre minuti.

Come si fa. Siediti in una stanza con qualche oggetto intorno. Per un minuto, guarda un solo oggetto, nei dettagli: colore, forma, ombre. Poi, per un minuto, lascia che lo sguardo vada dove vuole, da un oggetto all’altro. Infine, per un minuto, torna al primo oggetto. Nota la differenza tra il faro puntato e il faro che vaga, e quanto è facile, o difficile, riportarlo.

Perché funziona. Sentire nel corpo come si sposta l’attenzione rende più facile accorgersi quando scappa.

Come capisci che funziona. Quando, durante la sessione, ti accorgi che il faro sta scivolando un attimo prima che scivoli.




Riepilogo del capitolo quindici

I concetti chiave.

L’attenzione è un faro, non una lampadina: è limitata e serve a scegliere. Si può descrivere come tre sistemi: allerta, orientamento e controllo esecutivo. Un sistema chimico regola il passaggio tra concentrarsi ed esplorare, e la concentrazione migliore sta in una zona intermedia di attivazione. Con il tempo l’obiettivo sbiadisce e il faro scivola: una pausa o un gesto lo riaccendono.

Le tue domande di verifica.

Quale dei tre sistemi viene chiamato in causa da una notifica? E quale difende il tuo Unico Risultato?

Perché una pausa può riaccendere l’attenzione?

L’esercizio per domani.

Domani prova l’esercizio del faro. Tre minuti. E da quel momento, ogni volta che toccherai il bracciale, saprai esattamente che cosa stai facendo: stai riportando il faro a casa.







Capitolo sedici — La mente che vaga

«Lo spirito, se non è trattenuto da un oggetto preciso che lo tenga a freno, si getta sregolato di qua e di là.»

Michel de Montaigne, Saggi, libro primo, capitolo ottavo. Traduzione libera.


Metà della vita, altrove

Nel primo capitolo hai scoperto che passiamo quasi metà del tempo da svegli a pensare ad altro rispetto a ciò che stiamo facendo. Non è un difetto moderno. La mente umana è fatta così. E gli studiosi che se ne occupano, come Jonathan Smallwood e Jonathan Schooler, hanno passato anni a capire perché.

La loro conclusione è sorprendente: il vagare della mente non è solo un guasto. È anche una funzione. Quando la mente vaga, spesso pianifica il futuro, ripensa al passato, collega idee lontane. Il problema non è che la mente vaghi. Il problema è quando vaga nel momento sbagliato, durante un compito che richiede tutta la nostra attenzione.



Due modi di vagare

Hai già incontrato, nel capitolo sulla pigrizia nobile, la distinzione più importante. C’è il vagare involontario, che ti porta via dal compito senza che tu te ne accorga. E c’è il vagare scelto, che decidi tu, in un tempo protetto. Sono esperienze diverse, con cause e conseguenze diverse.

Il metodo APPOFocus cerca di fare due cose insieme: ridurre il primo e proteggere il secondo. Durante la sessione, il gesto del ritorno ti riporta sul bersaglio. Durante la pigrizia nobile, lasci la mente libera di andare dove vuole. Così la mente non perde nessuna delle sue funzioni preziose. Le esercita soltanto al momento giusto.



Accorgersi: la competenza che cambia tutto

C’è un momento, in ogni distrazione, che vale più di tutti gli altri: il momento in cui te ne accorgi. Gli studiosi lo chiamano meta-consapevolezza, cioè la capacità di sapere dove si trova la propria mente.

Molte volte la mente vaga a lungo prima che ce ne accorgiamo. E più tardi ce ne accorgiamo, più tempo e più attenzione perdiamo. Per questo l’esercizio di contare i respiri, il gesto del ritorno e il registro dei rientri sono così importanti: allenano proprio questa capacità. E le ricerche suggeriscono che anche brevi esercizi di respiro consapevole possono ridurre, subito dopo, i segni della mente che vaga. Prova discreta.

Accorgersi, insomma, è già metà del ritorno. Ogni volta che dici «ecco, sono tornato», non stai ammettendo una sconfitta. Stai esercitando la competenza più importante di tutto il libro.



Il sognatore e il pianificatore

Luca, leggendo questo capitolo, ripensa ai suoi quindici minuti sul balcone. È lì che la sua mente vagava di più. Ed è lì che era nata l’idea del programma per le associazioni.

Ma ripensa anche alle mattine in ufficio, prima del metodo, quando la mente vagava mentre scriveva codice. Quel vagare non gli aveva mai dato nessuna idea. Gli aveva solo fatto perdere il filo.

La differenza, capisce ora, non era nella mente. Era nel momento. La stessa mente che sul balcone sogna e pianifica il futuro, alla scrivania diventa un ladro di attenzione. Non serve combatterla. Serve darle il suo tempo e il suo posto.



La Q e la A di Rosa

Rosa fa l’esercizio dov’è la mia mente con un sistema tutto suo. Ogni volta che passa davanti allo specchio dell’ingresso, si chiede: dove sono? E scrive una lettera su un foglietto attaccato al frigorifero: Q per qui, A per altrove.

La prima settimana il foglietto è pieno di A. Mentre lava i piatti pensa al passato. Mentre cammina pensa ai nipoti. Mentre guarda la televisione pensa a cosa cucinare domani. La seconda settimana le A sono ancora tante, ma Rosa comincia ad accorgersene da sola, anche senza lo specchio.

E scopre una cosa che le piace: molte delle sue A sono ricordi belli. Il marito, la casa della nonna, il mare di quando era bambina. Allora decide di non cacciarli. Li porta nella sua pigrizia nobile, alle cinque, sulla poltrona vicino alla finestra. E da lì, spesso, finiscono nel quaderno azzurro.



Le mille strade della mente di Giulia

Giulia, leggendo il capitolo sulla mente che vaga, prova a fare un esperimento su sé stessa durante la pigrizia nobile. Ogni volta che si accorge di dove è andata la mente, prende nota mentalmente della direzione: passato, presente o futuro.

Scopre che, la maggior parte delle volte, la sua mente va nel futuro. Alla lezione di domani, al racconto da finire, alla vacanza d’estate, ai figli che cresceranno. Poi, più raramente, nel passato. Quasi mai nel presente.

È esattamente ciò che la ricerca descrive: una mente che, quando è libera, pianifica. Giulia ne è contenta. Ma decide anche, ogni tanto, di portare la mente nel presente. Durante la pigrizia nobile, per un minuto, ascolta solo i suoni della casa: il frigorifero, una macchina che passa, il respiro del cane. È un piccolo viaggio, molto più corto. E sorprendentemente riposante.



Il vagare di Paolo in negozio

Paolo si accorge, con l’esercizio dov’è la mia mente, che la sua mente vaga soprattutto in un momento preciso: quando ripara una gomma. È un lavoro che conosce così bene da poterlo fare senza pensarci. E mentre le mani lavorano, la testa va dappertutto: ai conti, alla madre, al sito, alle vacanze.

All’inizio pensa che sia un problema. Poi, leggendo il capitolo, capisce che non lo è. Le gomme non hanno bisogno del suo faro: le mani sanno già che cosa fare. Quel vagare è un vagare innocuo, a volte perfino utile. Proprio mentre ripara una gomma, un pomeriggio, gli viene l’idea di mettere sul sito una pagina con i consigli per la manutenzione delle bici. Diventerà la pagina più visitata del sito.

La lezione, per Paolo, è semplice. Non tutto il vagare è nemico. Il nemico è il vagare che arriva quando il lavoro ha bisogno di te.



Un esercizio per allenarla


Esercizio sedici punto uno: dov’è la mia mente?

Quando: tre volte al giorno, per una settimana, in momenti casuali. Quanto tempo: dieci secondi.

Come si fa. Imposta tre promemoria silenziosi in orari diversi, o scegli tre gesti quotidiani, come aprire una porta. Quando arrivano, chiediti: dov’è la mia mente in questo momento? Su ciò che sto facendo, o altrove? Scrivi una lettera sul quaderno: Q per qui, A per altrove.

Perché funziona. Chiedersi spesso dove si trova la mente allena la meta-consapevolezza, cioè la capacità di accorgersi.

Come capisci che funziona. Quando cominci ad accorgerti di essere altrove anche senza promemoria.




Riepilogo del capitolo sedici

I concetti chiave.

La mente vaga per quasi metà del tempo, ed è anche una funzione: pianifica, ricorda, collega. Il problema è il vagare involontario nel momento sbagliato. Il metodo riduce questo e protegge il vagare scelto. La competenza decisiva è accorgersi: ogni ritorno la allena.

Le tue domande di verifica.

Perché il vagare della mente non è solo un difetto?

Che cosa significa meta-consapevolezza, e come la alleni con questo libro?

L’esercizio per domani.

Domani, tre volte, chiediti: dov’è la mia mente? Una lettera sul quaderno, Q o A. Senza giudicare. Stai imparando a vedere la tua mente come si vede il cielo: sapendo sempre dove sono le nuvole.







Capitolo diciassette — Il mito della forza di volontà

«La goccia scava la pietra.»

Ovidio, Lettere dal Ponto, libro quarto.


Il serbatoio che forse non c’è

Per molti anni una teoria ha dominato la psicologia dell’autocontrollo. Diceva che la forza di volontà funziona come un serbatoio: ogni volta che resisti a una tentazione, ne consumi un po’. E quando il serbatoio è vuoto, cedi. Si chiamava esaurimento dell’io, e ha ispirato centinaia di studi, libri, conferenze.

Poi è arrivata la crisi della replicazione, il momento in cui la psicologia ha cominciato a ripetere con più rigore i propri esperimenti più famosi. Nel duemilasedici ventitré laboratori di tutto il mondo hanno ripetuto, con lo stesso protocollo, uno degli esperimenti classici sull’esaurimento dell’io, con più di duemila partecipanti. L’effetto era praticamente nullo. Prova solida che, almeno in quella forma, il serbatoio non si vede.

Il dibattito non è chiuso. Alcuni studiosi pensano che una forma di stanchezza mentale esista, ma sia più legata alla motivazione e alle convinzioni che a un carburante che si consuma. Altri continuano a cercare l’effetto con metodi diversi. Ma una cosa è chiara: costruire un metodo solo sulla forza di volontà significa costruirlo su un terreno incerto.



Perché questo libro punta su altro

Forse ora capisci meglio una scelta che attraversa tutto il libro. Quasi nessuno degli strumenti che hai imparato chiede forza di volontà.

Gli scudi decidono prima, a mente fresca, e funzionano anche quando ci si sente stanchi. L’ambiente e l’attrito tolgono la tentazione prima che arrivi. Le pause programmate decidono al posto tuo quando fermarti. Il rituale d’ingresso trasforma l’inizio in un’abitudine. Il gesto del ritorno è così piccolo da non richiedere sforzo.

Chi sembra avere una forza di volontà straordinaria, molto spesso, ha semplicemente meno tentazioni da combattere: ha costruito abitudini e ambienti che lavorano per lui. È questo il vero segreto. Non resistere di più. Dover resistere di meno.



La forza di volontà di Giulia

Giulia si era sempre considerata una persona senza forza di volontà. Lo diceva spesso, quasi con orgoglio: io non ho costanza, comincio mille cose e non ne finisco nessuna.

Leggendo questo capitolo, si chiede: allora come ho fatto a scrivere novanta pagine in dodici settimane? Non ha usato la forza di volontà. Ha usato una riga al mattino, una sveglia mezz’ora prima, un telefono lasciato in cucina, un braccialetto di cuoio, un’amica del club dei caffè che ogni mese le chiedeva della volpe.

Fa la caccia allo sforzo per tre sere. E scopre che i momenti in cui le serve davvero la forza di volontà sono pochissimi, e quasi sempre gli stessi: il pomeriggio, quando è stanca e i compiti da correggere la guardano dalla scrivania. Allora sposta la correzione al mattino del sabato, quando è riposata. E la forza di volontà, quel pomeriggio, non le serve più.



L’atleta e l’allenatore

C’è un’immagine che mi aiuta a spiegare questo capitolo. Pensa a due atleti che vogliono mangiare meglio. Il primo tiene in casa biscotti, patatine e cioccolato, e ogni sera combatte una battaglia eroica per non mangiarli. Il secondo, semplicemente, non li compra. Il primo, alla sera, è stanco e spesso cede. Il secondo non deve combattere nessuna battaglia.

Chi dei due ha più forza di volontà? Probabilmente il primo. Chi dei due mangia meglio? Quasi sempre il secondo. Il segreto non è vincere più battaglie. È combatterne di meno.



Il marshmallow che si è rimpicciolito

Forse conosci l’esperimento più famoso sulla forza di volontà nei bambini. Negli anni Sessanta e Settanta, all’Università di Stanford, lo psicologo Walter Mischel offriva a bambini dell’età della scuola materna un dolcetto, per esempio un marshmallow. Potevano mangiarlo subito, oppure aspettare qualche minuto da soli e riceverne due. Anni dopo, i bambini che erano riusciti ad aspettare sembravano ottenere risultati migliori nella vita.

La storia ha fatto il giro del mondo, come prova che la capacità di resistere è la chiave del successo. Ma nel duemiladiciotto un gruppo di ricercatori ha ripetuto lo studio su un campione molto più ampio e vario. E ha trovato che il legame tra l’attesa davanti al dolcetto e i risultati successivi era molto più piccolo di quanto si pensasse, e si riduceva ancora di più tenendo conto dell’ambiente familiare e delle condizioni economiche dei bambini.

Questo non vuol dire che l’autocontrollo non conti. Vuol dire che conta anche, e molto, il contesto in cui cresciamo e viviamo. E il contesto, come hai imparato, si può costruire.



Il mito di Luca

Luca, da ragazzo, aveva letto molti libri sulla disciplina. Erano pieni di storie di persone che si alzavano alle quattro, facevano la doccia fredda, lavoravano quattordici ore al giorno. Lui ci aveva provato più volte, e ogni volta era durato una settimana. Poi aveva mollato, convinto di non avere abbastanza forza di volontà.

Leggendo questo capitolo, prova un sollievo che non si aspettava. Forse quelle persone non avevano una forza di volontà speciale. O forse sì, ma non è quella la strada per tutti. La sua strada, ha scoperto, è fatta di cose piccole e furbe: una cartella in fondo allo schermo, le cuffie in testa, un messaggio alla madre la sera. Nessuna eroica, tutte efficaci.

Quella sera scrive sul quaderno: «Ho smesso di cercare di essere un eroe. Ho cominciato a essere un ingegnere della mia giornata».



Un esercizio per vederlo


Esercizio diciassette punto uno: la caccia allo sforzo

Quando: per tre giorni. Quanto tempo: un minuto la sera.

Come si fa. Ogni sera chiediti: in quale momento di oggi ho dovuto usare la forza di volontà per restare sul mio Unico Risultato? Scrivilo. Poi chiediti: quale scudo, quale cambiamento dell’ambiente, quale abitudine avrebbe reso quel momento facile? Scrivi anche questo, e provalo domani.

Perché funziona. Ogni sforzo ripetuto è un segnale: lì manca uno strumento che lavori al posto tuo.

Come capisci che funziona. Quando, dopo qualche settimana, ti accorgi che la concentrazione ti costa molta meno fatica di prima.




Riepilogo del capitolo diciassette

I concetti chiave.

La teoria della forza di volontà come serbatoio che si svuota è stata messa in dubbio: un grande studio in ventitré laboratori non ha ritrovato l’effetto. Il dibattito continua, ma un metodo costruito solo sulla volontà è fragile. Per questo il libro punta su scudi, ambiente, abitudini e piccoli gesti: strumenti che funzionano anche quando sei stanco.

Le tue domande di verifica.

Che cosa diceva la teoria dell’esaurimento dell’io, e che cosa è successo quando è stata verificata?

Quale strumento del libro ti ha fatto risparmiare più forza di volontà?

L’esercizio per domani.

Domani sera fai la caccia allo sforzo. Trova un momento che ti è costato fatica, e scegli lo strumento che lo renderà facile. Non devi diventare più forte. Devi diventare più furbo. E lo stai già diventando.







Capitolo diciotto — Allenare l’attenzione: che cosa funziona davvero

«Una vita senza ricerca non è degna di essere vissuta.»

Platone, Apologia di Socrate.


Il grande mercato delle promesse

Esistono applicazioni che promettono di renderti più concentrato con dieci minuti di giochi al giorno. Corsi che promettono un’attenzione d’acciaio in una settimana. Integratori, suoni speciali, tecniche segrete. È un grande mercato. E come in ogni mercato, accanto a cose buone ci sono molte promesse vuote.

Questo capitolo mette un po’ d’ordine, con il metodo che conosci: guardare le prove, comprese quelle scomode.



I giochi di allenamento cerebrale

Nel duemilasedici un gruppo di psicologi guidato da Daniel Simons ha esaminato con grande cura le ricerche sui programmi di allenamento cerebrale. La conclusione è stata netta. Chi si allena con questi giochi migliora, in effetti, proprio nei giochi su cui si allena. Ma ci sono poche prove che il miglioramento si trasferisca alla vita reale: allo studio, al lavoro, alla capacità di concentrarsi su un compito diverso.

Come promessa di un’attenzione migliore nella vita di ogni giorno, quindi: smentita. Se ti piacciono, gioca pure. Ma non aspettarti che ti aiutino a finire la tua tesi.



La consapevolezza: positiva, non miracolosa

Diverso è il caso degli allenamenti di consapevolezza, quelli che in inglese si chiamano mindfulness. Una grande sintesi di centoundici studi controllati ha trovato miglioramenti piccoli o moderati, ma concreti, in diverse capacità della mente, tra cui l’attenzione sostenuta e la memoria di lavoro. Prova solida.

Ma anche qui serve onestà. Uno studio controllato, che confrontava un corso di consapevolezza di otto settimane con un programma di benessere ben costruito, non ha trovato differenze nell’attenzione sostenuta. Il quadro, quindi, è positivo, ma non miracoloso. Per questo nel libro trovi esercizi brevi di respiro consapevole, e non la promessa che basteranno da soli.



Che cosa funziona, allora

Mettendo insieme tutto ciò che hai letto, emerge una regola semplice. Funzionano meglio gli allenamenti che assomigliano alla vita reale. Non allenare l’attenzione su un gioco, per poi sperare che passi al lavoro. Allenala direttamente sul lavoro: sul tuo Unico Risultato, con le tue distrazioni vere, nel tuo ambiente vero. È esattamente ciò che fa il metodo APPOFocus.



L’applicazione di Luca

Luca, prima di questo libro, aveva pagato per un anno un’applicazione di allenamento cerebrale. Ogni giorno faceva dieci minuti di giochi: memorizzare sequenze di colori, trovare forme nascoste, fare calcoli veloci. Dopo sei mesi, i suoi punteggi erano altissimi. La sua concentrazione al lavoro, invece, era la stessa di prima.

Ora capisce perché. Era diventato bravissimo nei giochi. Ma i giochi non erano il suo lavoro. Applica la prova della promessa, le tre domande, all’applicazione. Su che cosa si basa? Sulle testimonianze degli utenti. Il miglioramento è stato misurato nella vita reale? No, solo nei giochi. Chi la promette ci guadagna? Sì, ogni mese, con l’abbonamento.

Luca disdice l’abbonamento. Con quei soldi compra un paio di cuffie per il suo tempo protetto. E nota, con un sorriso, che le cuffie hanno fatto per la sua concentrazione molto più di un anno di giochi.



I respiri di Paolo

Paolo era scettico anche sulla consapevolezza. Gli sembrava una moda da città. Ma prova i tre minuti di respiro, la mattina, prima di aprire il negozio, seduto sulla panchina di fronte al mare.

Non diventa un maestro di meditazione. Non ha visioni, non si sente illuminato. Ma dopo qualche settimana nota due cose piccole. Si accorge prima quando si sta innervosendo con un cliente. E quando squilla il telefono durante l’ora protetta, riesce a lasciarlo squillare senza ansia. Effetti piccoli, come dice la ricerca. Ma per lui, preziosi.



L’effetto Mozart

Negli anni Novanta un piccolo studio pubblicato su una rivista scientifica molto prestigiosa suggerì che ascoltare per dieci minuti una sonata di Mozart migliorasse, per un breve periodo, alcune capacità di ragionamento spaziale. La notizia diventò in poco tempo un fenomeno mondiale. Si vendettero dischi di Mozart per rendere i bambini più intelligenti. In uno Stato americano, il governatore propose di regalarne uno a ogni neonato.

Poi arrivarono le verifiche. Altri studi non trovarono l’effetto, o lo trovarono piccolissimo. Una grande sintesi di molti di questi studi concluse che l’effetto, se esiste, è minimo, e probabilmente dovuto al buon umore e all’attivazione che la musica piacevole produce, più che a qualcosa di speciale in Mozart.

È una storia esemplare. Un risultato piccolo, una promessa enorme, un mercato pronto a venderla. Quando incontri una promessa sull’attenzione, ricordati di Mozart. Ascoltalo pure, perché è meraviglioso. Ma non per diventare più concentrato.



Le perline di Rosa e la pubblicità

Rosa, un pomeriggio, vede in televisione la pubblicità di un integratore che promette di migliorare la memoria e la concentrazione dopo i sessant’anni. Costa trenta euro alla confezione. Rosa ha paura di perdere la memoria, come è successo a sua sorella. La tentazione di comprarlo è forte.

Allora fa la prova della promessa, con le tre domande che ha imparato. Su che cosa si basa? La pubblicità parla di uno studio, ma non dice quale. Il miglioramento è stato misurato nella vita reale? Non si sa. Chi la promette ci guadagna? Sì, trenta euro al mese.

Rosa non lo compra. Invece, chiede al suo medico che cosa può fare per la sua memoria. Il medico le parla di sonno, di movimento, di relazioni, di tenere la mente attiva. Rosa sorride: sono quasi tutte cose che sta già facendo. E i trenta euro li spende per un nuovo quaderno azzurro, perché il primo è finito.



Un esercizio per scegliere


Esercizio diciotto punto uno: la prova della promessa

Quando: ogni volta che incontri un prodotto o una tecnica che promette di migliorare l’attenzione. Quanto tempo: due minuti.

Come si fa. Fatti tre domande. Su che cosa si basa la promessa: studi controllati, testimonianze, o niente? Il miglioramento è stato misurato nella vita reale, o solo nel compito su cui ci si allena? Chi la promette ci guadagna qualcosa? Se le risposte non ti convincono, applica il grado di prova più basso, e decidi con calma.

Perché funziona. Un buon criterio protegge il tuo tempo, i tuoi soldi e la tua fiducia.

Come capisci che funziona. Quando smetti di inseguire promesse, e investi le tue energie in ciò che regge alla prova.




Riepilogo del capitolo diciotto

I concetti chiave.

I giochi di allenamento cerebrale migliorano soprattutto nei giochi stessi, con poche prove di trasferimento alla vita reale. La consapevolezza ha effetti piccoli o moderati ma concreti, non miracolosi. Funzionano meglio gli allenamenti vicini alla vita reale: allenare l’attenzione direttamente sul proprio lavoro.

Le tue domande di verifica.

Perché migliorare in un gioco non basta a migliorare al lavoro?

Quali tre domande puoi fare a una promessa sull’attenzione?

L’esercizio per domani.

Domani, la prossima volta che vedi una pubblicità che promette più concentrazione, falle le tre domande. È un piccolo gesto di libertà. E ogni gesto di libertà, come sai, allena l’attenzione.







Capitolo diciannove — Il corpo che regge la mente

«Mente sana in corpo sano.»

Giovenale, Satire, decima.


L’attenzione ha un corpo

Abbiamo parlato di bersagli, di scudi, di abitudini. Ma c’è una verità semplice che nessun metodo può aggirare: l’attenzione vive in un corpo. E un corpo stanco, sedentario, sempre chiuso, fa fatica a concentrarsi, qualunque tecnica usi.

La buona notizia è che bastano piccoli cambiamenti per dare alla mente un terreno molto più solido.



Il sonno, il primo alleato

Di tutti i fattori fisici, il sonno è quello con le prove più forti. Una sintesi di molti studi sulla privazione di sonno ha mostrato che dormire poco peggiora in modo marcato proprio l’attenzione semplice e la vigilanza: i riflessi rallentano, i vuoti di attenzione si moltiplicano. Prova solida. E l’effetto più forte riguarda proprio le capacità che servono per restare sul bersaglio.

Per questo, se dovessi darti un solo consiglio fuori dal metodo, sarebbe questo: proteggi il tuo sonno come proteggi la tua finestra d’oro. Un orario regolare, il telefono fuori dalla camera, la chiusura della giornata che ti aiuta a lasciare il lavoro alla porta. Il tuo Unico Risultato di domani comincia stasera, quando spegni la luce.

E se dormi male da molto tempo, nonostante tutto, parlane con il tuo medico. È uno dei casi in cui il primo passo coraggioso è una visita.



Il movimento, una spinta rapida

Anche il movimento aiuta, e in fretta. Una sintesi di decine di studi ha trovato che una singola sessione di esercizio fisico produce, subito dopo, un piccolo miglioramento delle capacità della mente. Prova discreta. Non serve un allenamento da atleta: anche una camminata a passo svelto può bastare.

Ecco perché, nelle pause dentro la sessione, ti ho consigliato di alzarti e muoverti. E perché una passeggiata prima del tuo blocco più importante può essere un ottimo rituale d’ingresso.



La natura, una pausa che ricarica

Infine, la natura. Una teoria chiamata del recupero dell’attenzione sostiene che gli ambienti naturali, un parco, un bosco, il mare, riposino la mente in modo speciale, perché attirano l’attenzione dolcemente, senza pretenderla. Una revisione sistematica ha trovato che il contatto con la natura migliora alcune misure di attenzione, anche se non tutte, e con risultati variabili tra gli studi. Prova discreta.

Se puoi, porta nella natura almeno una parte della tua pigrizia nobile. Anche solo un albero da guardare dalla finestra.



Il sentiero di Darwin

Charles Darwin, nella sua casa di campagna a sud di Londra, aveva fatto costruire un sentiero di ghiaia che girava intorno a un piccolo bosco. Lo chiamava il suo sentiero del pensiero. Ogni giorno lo percorreva più volte, a piedi, con il suo cane. Secondo il racconto del figlio Francis, Darwin metteva all’inizio del sentiero un mucchietto di sassi e ne spostava uno a ogni giro, per sapere quanti giri aveva fatto senza doverli contare.

Molte delle sue riflessioni più importanti presero forma lungo quel sentiero. Movimento, natura, una mente libera di vagare: tre degli ingredienti di cui parla questo capitolo, riuniti in una passeggiata quotidiana. E un piccolo trucco per contare, che somiglia moltissimo al tuo registro dei rientri.



Il sonno di Anna

Anna, durante la preparazione dell’esame, aveva preso l’abitudine di studiare fino alle due di notte. Si sentiva eroica. La mattina, però, rileggeva le pagine della sera prima e non ricordava quasi niente.

Quando legge di quanto il sonno conti per l’attenzione, decide di fare un esperimento su sé stessa, con il processo a un trucco del capitolo venti. Una settimana va a dormire a mezzanotte, con il telefono fuori dalla camera. Un’altra settimana fa come prima. Poi confronta i QuDiVi, i sì e i rientri.

Nella settimana del sonno, i QuDiVi sono più alti di due punti in media. I sì sono quasi il doppio. I rientri più veloci. Anna non ha più bisogno di nessun libro per convincersi. Glielo ha dimostrato il suo quaderno.



La camminata di Giulia

Giulia aggiunge al suo rituale del mattino dieci minuti di camminata, prima di sedersi a scrivere. Esce di casa alle sei e venti, fa il giro dell’isolato, e intanto ripete dentro di sé la prima riga.

Scopre che, camminando, le vengono in mente le scene del racconto. La volpe che attraversa il torrente. Il bambino che la segue nel bosco. Quando torna e si siede, la prima frase è spesso già pronta. Non sa se sia per il movimento, per l’aria del mattino o per il silenzio della strada. Probabilmente per tutte e tre le cose insieme. Ma funziona, e lo tiene.



Il sonnellino di Churchill

Winston Churchill, durante la seconda guerra mondiale, aveva un’abitudine che molti trovavano sorprendente. Ogni giorno, dopo pranzo, si spogliava, si metteva a letto e dormiva per un’ora o più. Anche nei giorni più drammatici della guerra. Sosteneva che quel riposo gli permetteva di lavorare fino a tardi la notte con la mente lucida, e di fare, come diceva, due giorni in uno.

Non tutti possono permettersi un’ora di sonno dopo pranzo. Ma la storia di Churchill ci ricorda che anche le persone che portavano sulle spalle le responsabilità più grandi del loro tempo non trattavano il riposo come un lusso. Lo trattavano come una parte del lavoro.



La passeggiata del club dei caffè

Un sabato di primavera, il club dei caffè decide di fare un esperimento. Invece di incontrarsi al bar, si incontrano all’inizio del vecchio sentiero dei pastori che sale sulla collina dietro il paese, tra gli ulivi e la macchia mediterranea. Camminano insieme per un’ora, ciascuno con il proprio passo, chiacchierando e a tratti in silenzio.

In cima, si siedono su un muretto da cui si vede tutto il golfo. Nessuno guarda il telefono. Rosa racconta della sua infanzia in quelle colline. Giulia legge un nuovo racconto della volpe, ambientato proprio in un bosco come quello. Luca dice che, per la prima volta da mesi, si sente la testa completamente vuota, e che è una sensazione bellissima.

Da quel giorno, una volta al mese, il club dei caffè diventa il club del sentiero. Movimento, natura, persone care, e nessuna notifica. Senza saperlo, hanno messo insieme in una sola mattina quasi tutto ciò di cui parla questo capitolo.



Gli ulivi di Rosa

Rosa, da bambina, passava gli autunni tra gli ulivi di suo nonno, sulle colline sopra Pisciotta, a raccogliere le olive cadute sulle reti. Era un lavoro lento, ripetitivo, faticoso per la schiena. Eppure, ricorda, era anche il momento in cui si sentiva più tranquilla dell’anno. Il silenzio della collina, interrotto solo dal vento tra le foglie e dalle voci lontane dei cugini. Il mare in fondo, che cambiava colore con le ore.

Ora, leggendo del recupero dell’attenzione nella natura, Rosa capisce qualcosa di quei pomeriggi. Non c’era niente che le chiedesse attenzione con urgenza. Gli ulivi, il vento, il mare la attiravano dolcemente, senza pretendere niente. E la mente, intanto, si riposava.

Una domenica di novembre chiede al genero di accompagnarla in macchina su quelle colline. Gli ulivi sono ancora lì, molti curati da altre famiglie. Rosa si siede su un muretto a secco, e per mezz’ora non fa niente. Guarda. Quando torna a casa, scrive sul quaderno azzurro il ricordo più lungo di tutti: quello della raccolta delle olive con il nonno. Sette pagine. La sera, nella domanda dell’Opportunità, scrive soltanto: «Sono tornata a casa».



Gli esercizi del capitolo


Esercizio diciannove punto uno: l’orario del sonno

Quando: ogni sera. Quanto tempo: nessuno in più.

Come si fa. Scegli un orario per andare a dormire e uno per svegliarti, e tienili il più possibile anche nel fine settimana. Mezz’ora prima di dormire, telefono fuori dalla camera. Usa la chiusura della giornata come segnale: dopo «Chiuso per oggi», la sera è tua e del riposo.

Perché funziona. Il sonno è il fattore fisico con le prove più forti per l’attenzione.

Come capisci che funziona. Quando, la mattina, la prima riga ti viene più chiara.



Esercizio diciannove punto due: la camminata d’ingresso

Quando: prima del blocco protetto più importante della giornata. Quanto tempo: dieci minuti.

Come si fa. Prima di sederti, cammina a passo svelto per dieci minuti, all’aperto se puoi. Mentre cammini, ripeti dentro di te il tuo Unico Risultato. Poi entra nella sessione con il rituale.

Perché funziona. Una breve sessione di movimento migliora per un po’ le capacità della mente.

Come capisci che funziona. Quando la sessione dopo la camminata ti sembra più facile delle altre.



Esercizio diciannove punto tre: il verde quotidiano

Quando: ogni giorno. Quanto tempo: anche pochi minuti.

Come si fa. Trova un pezzo di natura nella tua giornata: un parco, un giardino, il mare, un albero. Portaci la tua pigrizia nobile o una delle tue pause. Guarda senza fare niente.

Perché funziona. Gli ambienti naturali sembrano aiutare la mente a recuperare attenzione.

Come capisci che funziona. Quando torni al lavoro con la sensazione di aver respirato davvero.




Riepilogo del capitolo diciannove

I concetti chiave.

L’attenzione vive in un corpo. Il sonno è il fattore fisico con le prove più forti: dormire poco peggiora l’attenzione e la vigilanza. Una sessione di movimento migliora per un po’ le capacità della mente. La natura sembra aiutare il recupero dell’attenzione, con risultati variabili. Se il sonno resta difficile a lungo, parlane con il medico.

Le tue domande di verifica.

Qual è il fattore fisico con le prove più forti per l’attenzione?

Dove potresti portare un pezzo di natura nella tua giornata?

L’esercizio per domani.

Stasera scegli l’orario del sonno e porta il telefono fuori dalla camera. Domattina, prima del blocco più importante, dieci minuti di camminata. Hai appena dato alla tua mente il miglior terreno possibile. Il resto lo farà il metodo.







Capitolo venti — Il tribunale delle community

«Esaminate ogni cosa, tenete ciò che è buono.»

Paolo di Tarso, Prima lettera ai Tessalonicesi.


Le voci della rete

Su Reddit, su Quora, nei forum, migliaia di persone condividono ogni giorno i propri trucchi per concentrarsi. È un tesoro di esperienza vera. Ma è anche un mercato di convinzioni non verificate. In questo ultimo capitolo portiamo le tecniche più popolari davanti al tribunale della ricerca. Per ciascuna, il verdetto con il suo grado di prova.



Il metodo del pomodoro

Venticinque minuti di lavoro, cinque di pausa. È forse la tecnica più consigliata in assoluto. Lo studio olandese che hai incontrato nel capitolo sette ha mostrato che le pause programmate, come quelle del pomodoro, lasciano meno stanchezza e più concentrazione delle pause decise nel momento, e fanno fare lo stesso lavoro in meno tempo. Verdetto: funziona, con prova discreta. Non per magia dei venticinque minuti, ma perché decide le pause al posto tuo.



Lavorare accanto a qualcuno

Il body doubling, che hai incontrato tra gli alleati, è amatissimo nelle community, soprattutto da chi ha difficoltà di attenzione. Le testimonianze sono moltissime, gli studi controllati pochissimi. Verdetto: prova debole, ma plausibile e senza rischi. Vale la pena provarlo.



Il telefono in un’altra stanza

Consiglio popolarissimo, spesso giustificato con la tesi che la sola presenza del telefono prosciughi il cervello. Quella tesi è stata smentita da una sintesi di trentatré studi. Ma il consiglio resta buono per un’altra ragione: l’attrito. Se il telefono è lontano, prenderlo smette di essere automatico. Verdetto: la spiegazione popolare è smentita, il consiglio funziona per un motivo diverso.



La regola dei cinque minuti

Comincia per cinque minuti, poi puoi smettere. È uno dei consigli più amati contro la procrastinazione. Non ci sono studi diretti di qualità su questa regola precisa. Ma si basa su principi che conosci: abbassare la soglia d’ingresso e mantenere vivo il gesto ogni giorno. Verdetto: prova debole, logica forte.



Il digital detox

Staccare del tutto dai dispositivi per giorni o settimane. Una revisione sistematica degli studi sul digital detox ha trovato risultati contrastanti: in alcuni casi miglioramenti del benessere, in altri nessun effetto, a volte persino effetti negativi. Ricordi anche lo studio sulle notifiche: il silenzio totale aumentava l’ansia. Verdetto: prova discreta che l’effetto è incerto. Meglio un ritmo sostenibile, ogni giorno, che una fuga occasionale.



La musica per concentrarsi

Moltissimi lavorano con la musica in sottofondo. Una sintesi di decine di studi ha trovato che, in media, la musica di sottofondo non ha un effetto complessivo sulla prestazione, ma tende a disturbare un po’ i compiti di lettura e di memoria, mentre può migliorare l’umore. Verdetto: prova discreta. Per i compiti che richiedono di leggere, scrivere o ricordare, meglio il silenzio o un rumore neutro. Per i compiti ripetitivi, la musica può aiutarti a restare.



Bracciali e oggetti segnale

Infine gli oggetti da indossare come promemoria, come il bracciale APPO o l’anello APPO. Te l’ho detto con onestà nel capitolo due: l’oggetto in sé non è stato studiato. I suoi ingredienti, cioè i segnali stabili, i piani «se, allora» e il conto dei progressi, hanno prove solide. Verdetto: prova debole per l’oggetto, prove solide per ciò che lo fa funzionare. E un accorgimento: cambiarlo di polso o di dito ogni lunedì, perché un segnale sempre uguale, col tempo, tende a passare inosservato.



Il processo di Luca alla musica

Luca ha sempre lavorato con la musica nelle cuffie. Ne era sicuro: la musica lo aiutava a concentrarsi. Quando legge che la musica di sottofondo tende a disturbare un po’ la lettura e la memoria, è quasi offeso.

Allora la mette alla prova, con il processo a un trucco. Una settimana lavora con la sua musica preferita, quella con le parole. Una settimana lavora con un rumore neutro, il suono della pioggia. Una settimana in silenzio.

Il verdetto lo sorprende, ma solo a metà. Per il codice difficile, quello che richiede di tenere a mente molte cose insieme, il silenzio e la pioggia vincono nettamente. Per i compiti ripetitivi, come sistemare i documenti o rispondere alle mail, la sua musica lo aiuta a restare. Luca non rinuncia alla musica. Impara a sceglierla in base al compito. E annota il suo verdetto sul quaderno: «Per pensare, silenzio. Per fare, musica».



Il digital detox di Anna

Anna, a un certo punto, prova un weekend di digital detox completo, come le aveva consigliato un’amica. Telefono spento dal venerdì sera al lunedì mattina.

Il sabato è bellissimo. Passeggia, legge un romanzo, vede gli amici di persona. La domenica è più difficile: si chiede chi l’abbia cercata, se sia successo qualcosa, se si stia perdendo qualcosa. Il lunedì mattina riaccende il telefono e passa due ore a recuperare tutto.

Il suo verdetto, alla fine, è simile a quello della ricerca: un’esperienza bella, ma non una soluzione. Molto meglio, per lei, le notifiche raccolte tre volte al giorno e la pigrizia nobile ogni giorno, che una fuga ogni tanto e un ritorno travolgente.



Le voci di un forum

Per scrivere questo capitolo ho passato molte ore a leggere le discussioni sulle community online in cui le persone si scambiano consigli per concentrarsi. Ho trovato di tutto. Chi giura sul caffè, chi sul tè verde, chi sulle docce fredde, chi sul lavorare in piedi, chi sul cambiare stanza ogni ora, chi sul mettere il telefono in una scatola chiusa con un timer.

Molti di questi consigli non sono mai stati studiati in modo controllato. Alcuni probabilmente funzionano per chi li usa, per ragioni che conosci: aggiungono attrito, creano un rituale, decidono prima. Altri funzionano soprattutto perché chi li prova si sente finalmente in azione, e quel senso di azione, di per sé, aiuta a cominciare.

La cosa più bella che ho trovato, però, non è stata un trucco. È stata una frase, scritta da una persona anonima in risposta a uno studente disperato: non devi trovare il metodo perfetto, devi trovare il tuo, e l’unico modo per trovarlo è provare, guardare che cosa succede, e tenere ciò che funziona. È il tribunale delle community, riassunto in una riga.



Il verdetto di Paolo sul lavoro in piedi

Paolo, su un forum di ciclisti, legge che lavorare in piedi aumenta la concentrazione. Decide di metterlo alla prova con il processo a un trucco. Una settimana lavora al sito in piedi, appoggiato al banco degli attrezzi. Una settimana seduto, al tavolino nel retro.

Il verdetto è curioso. In piedi, la prima mezz’ora va benissimo: si sente sveglio, attivo. Ma dopo un’ora la schiena gli fa male e la concentrazione crolla. Seduto, comincia più lentamente, ma regge più a lungo. Alla fine Paolo trova la sua soluzione: comincia in piedi, per i primi venti minuti, e poi si siede. Non è la regola del forum. È la sua. Ed è proprio questo, gli ricorda Giulia al club dei caffè, il senso del tribunale: non trovare la verità per tutti, ma trovare ciò che funziona per te.



Il tuo tribunale personale

Hai visto come si giudica una tecnica: si guardano le prove, si distingue la spiegazione dal consiglio, si prova, si osserva. Ora puoi farlo da solo, con qualsiasi trucco che incontrerai. È il dono più grande del metodo scientifico: non ti dice che cosa credere. Ti insegna come verificarlo.


Esercizio venti punto uno: il processo a un trucco

Quando: ogni volta che vuoi provare un nuovo trucco per concentrarti. Quanto tempo: due settimane.

Come si fa. Scrivi sul quaderno la tecnica e la tua previsione: che cosa mi aspetto che cambi? Provala per una settimana, e un’altra settimana non usarla. Confronta i QuDiVi, i «sì» e i rientri delle due settimane. Poi pronuncia il tuo verdetto, e tieni ciò che è buono.

Perché funziona. Confrontare due periodi è il modo più semplice per mettere alla prova una tecnica sulla tua vita.

Come capisci che funziona. Quando il tuo metodo diventa una raccolta di strumenti che hai verificato tu.




Riepilogo del capitolo venti

I concetti chiave.

Il pomodoro funziona, perché decide le pause al posto tuo. Lavorare accanto a qualcuno ha prove deboli ma è plausibile. Il telefono in un’altra stanza funziona per l’attrito, non per la spiegazione popolare. La regola dei cinque minuti ha prove deboli e logica forte. Il digital detox ha effetti incerti. La musica di sottofondo tende a disturbare lettura e memoria. Il bracciale ha prove deboli in sé, ma ingredienti solidi. E ogni trucco si può mettere alla prova sulla propria vita.

Le tue domande di verifica.

Quale trucco usavi già prima di questo libro? Qual è il suo verdetto?

Come metteresti alla prova un nuovo trucco?

L’esercizio per domani.

Scegli un trucco che ti incuriosisce e scrivi la tua previsione. Domani comincia la prima settimana di prova. Sei diventato il giudice della tua attenzione. E un buon giudice, come sai, ascolta tutti e si fida solo delle prove.







Conclusioni — Una cosa sola

Siamo arrivati alla fine. O forse, all’inizio.

Ricordi la lettera con cui ci siamo conosciuti? Ti avevo chiesto di restare due minuti su quelle parole. E di non preoccuparti se la mente fosse scappata, perché il primo esercizio era proprio tornare.

Da allora hai imparato molte cose. Che il tuo cervello non si è rotto: è cambiato l’ambiente. Che una mente si allena come un muscolo. Che il bersaglio giusto tiene l’attenzione meglio di qualsiasi sforzo. Che le distrazioni seguono uno schema, e uno schema si può spezzare. Che uno scudo deciso prima vale più di mille battaglie vinte con i denti. Che le ore migliori vanno protette, insieme agli altri. Che le porte vanno chiuse, per entrare davvero nella stanza in cui sei. Che ogni giorno merita un tempo vuoto, per ritrovare l’orizzonte, la gratitudine e le persone che ami. Che cadere fa parte del cammino, e che conta solo la velocità con cui ti rialzi.

Ma se dovessi lasciarti un’idea sola, sarebbe questa. La tua attenzione è la tua vita. Ciò a cui dai attenzione, ogni giorno, diventa la trama dei tuoi giorni. E ogni mattina, prima di aprire qualsiasi messaggio, hai il potere di scegliere quella trama, con una riga sola.

Ripenso ai nostri cinque compagni di viaggio. A Giulia, che ha ridato voce alla sua volpe. A Luca, che ha imparato a chiudere le porte, e che anche quando il suo progetto si è fermato a metà non ha smesso di tornare. Ad Anna, che ha scoperto che una voglia è un’onda. A Paolo, che ha chiuso il tempo a chiave e poi ha insegnato a farlo al nipote. A Rosa, che ha trasformato una pagina bianca in un libro per i nipoti.

Non esistono davvero, te l’ho detto. Ma le loro giornate sono fatte della stessa materia delle tue. E se loro, nel racconto, ce l’hanno fatta con una riga al mattino e una alla sera, puoi farcela anche tu, nella vita vera.

Li immagino, adesso, nel loro paese del Cilento, in una sera d’estate. Il sole che tramonta dietro il promontorio, le luci che si accendono sul lungomare, la piazza che si riempie di voci. Giulia che corregge l’ultima pagina della volpe sul balcone. Paolo che chiude la saracinesca e dice, ad alta voce, chiuso per oggi. Anna che cammina sulla spiaggia senza telefono, ripassando a mente la lezione del giorno dopo. Rosa sulla panchina della piazza, accanto alla signora Lucia, a guardare il mare. E Luca, lontano, che manda a sua madre il messaggio della sera.

Nessuno di loro sta facendo niente di straordinario. Stanno solo vivendo le loro giornate con attenzione. Ed è proprio questo, alla fine, il risultato più grande che questo libro possa augurarti.

Più tardi si ritrovano al bar della piazza per l’ultimo caffè della sera, Luca collegato dal telefono. Prima di salutarsi, Rosa propone un piccolo rito. Ciascuno dice ad alta voce, in una frase sola, il proprio Unico Risultato per il giorno dopo. Giulia dice: una pagina della volpe. Luca dice: la schermata delle iscrizioni per l’associazione. Anna dice: il capitolo sul cuore. Paolo dice: la pagina dei consigli sul sito, con le foto. Rosa dice: il ricordo della festa di san Pietro, quando il paese intero scendeva al porto. Nessuno applaude. Nessuno commenta. Ma tornando a casa, ognuno di loro sa con precisione che cosa farà domani. E sapere questo, con il mare davanti e una frase sola in testa, è già metà del lavoro.

Non sarai mai perfettamente indistraibile. Nessuno lo è. Ma sarai qualcosa di molto più bello: una persona che sa sempre come tornare.

Non so che cosa scriverai domattina sul tuo quaderno. So però che, qualunque cosa sia, sarà tua.

Una cosa sola. Ogni giorno. Per tutta la vita.

Grazie per avermi dato la tua attenzione fin qui. Era il regalo più prezioso che potessi farmi.

Marco Costanzo






L’ecosistema APPO: la strada continua

Hai chiuso l’ultima pagina, ma non sei arrivato alla fine di niente. Questo libro è una porta. Dietro ce ne sono altre, e voglio mostrartele, perché il metodo che hai allenato sull’attenzione funziona allo stesso modo su molte altre sfide della vita.

Il metodo APPO è nato da una domanda semplice: si può affrontare qualsiasi cambiamento con quattro parole, Aspirazione, Problema, Progetto e Opportunità, e con la serietà del metodo scientifico? Da quella domanda è nata una collana di libri. Ognuno prende le stesse quattro parole e le porta in un territorio diverso. Il filo che li lega è sempre lo stesso: domande del mattino e della sera, un passo alla volta, e la sincerità su quanto è provato ciò che ti viene proposto.

Tutto l’ecosistema ha una casa sola: www.miglioramento.com. Lì trovi i libri, gli articoli, le risorse gratuite e il modo per contattarmi.


I libri che puoi leggere già oggi

Il primo è quello da cui tutto è cominciato: «Metodo APPO: benvenuta nuova vita! Giorno per giorno, la conquista della felicità attraverso la crescita personale». È il primo libro APPO della storia. Contiene le domande intenzionali del mattino e della sera, giorno per giorno. Puoi leggerlo per intero, gratuitamente, sul sito. E se preferisci la carta, esiste anche un’edizione stampata.

Il secondo è «Smettere di fumare con il metodo APPO 2.0». Applica il metodo a una delle abitudini più difficili da cambiare. Sul sito ne trovi una sintesi in tredici passi, che si legge in circa un’ora: che cosa dice la scienza su ciò che funziona davvero, e un piano concreto per cominciare. Il libro completo è disponibile in libreria online.

Il terzo è «Il Comune che funziona bene. Il metodo APPO per scrivere il programma elettorale e amministrare un piccolo comune con il metodo scientifico». È pensato per i candidati, gli amministratori e i consiglieri dei comuni più piccoli. Porta le quattro parole dentro la vita di una comunità: la diagnosi del territorio, il programma, il bilancio, il rendiconto ai cittadini. Puoi leggerlo per intero sul sito, un capitolo per pagina.

E per chi vuole capire come l’intelligenza artificiale può diventare uno strumento utile, e non una nuova fonte di distrazione, c’è «APPO Intelligenza Artificiale», che trovi su ia.utile.top.



I libri in arrivo

Altri libri della collana stanno per arrivare su www.miglioramento.com.

«Metodo APPO 2.0. Osa Realizzarti Oggi» è il cuore della collana: il metodo nella sua forma più completa, con le domande del mattino e della sera da cui è nato anche questo libro. Le iniziali del sottotitolo formano una parola che vale la pena ricordare: ORO.

«Metodo APPO per chi ha tempo» è la versione del metodo per chi non è in debito di minuti: chi è in pensione, chi lavora a stagione, chi ha scelto una vita più lenta. Se Rosa esistesse davvero, sarebbe il suo libro.

«APPOEMOTIVI. Mai più litigi grazie al metodo APPO» porta il metodo nel territorio delle emozioni. Un APPOEMOTIVO è chi sente le proprie emozioni per intero, ma sceglie con il metodo APPO che cosa farne. È, tra tutti, il libro a cui tengo di più.

«Ogni giorno conta. Il metodo APPO e la PNEI per affrontare il tumore in ogni sua fase» è il libro per chi attraversa la malattia, e per chi gli sta accanto. Unisce il metodo alle ricerche che studiano il legame tra mente, sistema nervoso, ormoni e difese del corpo. Non sostituisce mai le cure: le accompagna.

«APPO Marketing» è il percorso di tredici settimane per le piccole attività locali che vogliono farsi trovare dai clienti giusti, senza inseguire ogni moda. Esiste anche in una versione pensata per le concessionarie di moto.



Non solo libri

Intorno ai libri c’è il resto dell’ecosistema.

Il percorso di miglioramento è una serie di brevi articoli gratuiti, da leggere in ordine, per cominciare con il metodo APPO un passo alla volta. Uno di questi è dedicato proprio a ciò che hai imparato qui: una sola abitudine alla volta.

Gli APPO Personal Trainer sono le persone certificate che possono accompagnarti nel percorso. Ne abbiamo parlato all’inizio del libro: allenano una competenza, non curano. Il registro pubblico dei trainer certificati è in preparazione.

Le comunità pensanti sono il sogno più grande di tutto il progetto. Piccoli gruppi, nei paesi e nelle città, in cui il ragionamento basato sui fatti diventa la norma, e in cui le persone si aiutano a vicenda ad affrontare i problemi della propria comunità. Il club dei caffè dei nostri cinque compagni di viaggio è un piccolo esempio di come possono nascere.

E se questo libro ti è stato utile, puoi regalarlo. Su www.miglioramento.com trovi l’iniziativa «Regala il metodo APPO a un amico»: tu e la persona a cui lo consigli ricevete ciascuno un’ora di consulenza gratuita, in due incontri separati.



Da dove ripartire

Se non sai quale libro scegliere, usa la domanda che ormai conosci meglio di tutte. Qual è la cosa più importante che vuoi vedere realizzata nella tua vita, adesso? La risposta ti dirà quale porta aprire.

E qualunque porta sceglierai, troverai le stesse quattro parole ad aspettarti. Aspirazione, Problema, Progetto, Opportunità. Ormai sono anche tue.







Appendice A — Le schede

Puoi ricopiare queste schede sul tuo quaderno, o stamparle.


La scheda del mattino

La data. Il mio Unico Risultato di oggi, entro sera. Il test del bersaglio: è osservabile? Se faccio solo questo, la giornata è riuscita? È davvero mio? È scritto in positivo? Che cosa rischia di portarmi via l’attenzione oggi? Il mio scudo: se succede questo, allora faccio quello. A che ora lavorerò al mio Unico Risultato, e chi può aiutarmi a proteggere quel tempo? L’orario della mia pigrizia nobile.



La scheda della sera

Il QuDiVi, da uno a dieci, prima di qualsiasi parola. Ho raggiunto il mio Unico Risultato? Sì, no, in parte. Che cosa mi ha portato via l’attenzione, e quante volte sono tornato concentrato? Quale scudo ha funzionato, e quale aggiungo domani? Che cosa ho imparato sulla mia attenzione? Nella mia pigrizia nobile, che cosa si è aperto? Una cosa per cui sono grato. Il candidato per l’Unico Risultato di domani. Chiuso per oggi.



La mappa dei tre giorni

Cinque colonne: ora, luogo, che cosa mi ha distratto, da fuori o da dentro, come mi sentivo prima.



I miei scudi

Fino a cinque scudi, uno nuovo alla settimana, nella forma: se succede questo, allora faccio quello. Più lo scudo universale: se mi accorgo di essere altrove, allora tocco il bracciale, dico «torno al mio Unico Risultato», e torno.







Appendice B — Il glossario APPOFocus

Alleati. Le persone che ti aiutano a restare sul bersaglio: chi ascolta i tuoi progressi, chi lavora accanto a te, una comunità pensante, un APPO Personal Trainer.

Attrito. Il piccolo sforzo in più che rendi necessario per arrivare a una distrazione, e che togli per arrivare al tuo Unico Risultato.

Bracciale APPO e anello APPO. L’oggetto da indossare che diventa il segnale del ritorno.

Comunità pensante. Un piccolo gruppo che pratica il metodo insieme, di persona o a distanza.

Frasi-ancora. Le frasi brevi, sempre uguali, che accompagnano i gesti del metodo: «Torno al mio Unico Risultato» per il ritorno, «Adesso solo questo» per entrare nella sessione, «Adesso niente» per la pigrizia nobile, «Ecco, sono tornato» per il rientro dopo una caduta, «Chiuso per oggi» per la fine della giornata.

Finestra d’oro. Il momento della giornata in cui la tua attenzione è più alta, scoperto con la mappa dell’energia.

Gesto del ritorno. Toccare il bracciale o ruotare l’anello quando ti accorgi di essere altrove, dicendo «torno al mio Unico Risultato».

Matrice di Eisenhower. Il foglio diviso in quattro riquadri, urgente e importante, importante e non urgente, urgente e non importante, né urgente né importante, che ti aiuta a cercare il tuo Unico Risultato tra le cose importanti ma non urgenti.

Pigrizia nobile. Almeno quindici o venti minuti al giorno senza fare niente, da svegli, per il reset dell’orizzonte, le cose belle dentro di sé, la gratitudine e le persone amate.

Quadrato di Cipolla. Le quattro caselle di Carlo Maria Cipolla, intelligente, sprovveduto, bandito, stupido, usate per vedere chi guadagna e chi perde da una distrazione.

QuDiVi. Sta per qualità di vita: il numero da uno a dieci che ogni sera dà un voto alla qualità della giornata.

Registro dei rientri. Il conto delle volte in cui sei tornato concentrato, e del tempo che ti è servito.

Residuo attentivo. La parte di attenzione che resta attaccata a un compito lasciato a metà.

Scudo. Una decisione presa prima, nella forma: se succede questo, allora faccio quello.

Sera immaginata. Al mattino immagini che sia sera e che il tuo Unico Risultato non sia stato raggiunto, e ti chiedi perché. È una variante del minuto di contrasto.

Sessione APPOFocus. Un tempo di lavoro sul tuo Unico Risultato con tre momenti sempre uguali: entrare, restare, uscire.

Tre zone. La zona del destino, ciò che non dipende da te; la zona dell’influenza, ciò che dipende da te in parte; la zona della scelta, ciò che dipende soltanto da te.

Unico Risultato. La cosa più importante che vuoi vedere realizzata oggi, entro sera.

Versione breve. Le due righe del metodo: al mattino il tuo Unico Risultato, la sera il QuDiVi e la risposta sì, no, in parte. Per le prime settimane e per i giorni difficili.

WOOP. Le iniziali inglesi delle quattro parole del contrasto mentale di Gabriele Oettingen: desiderio, risultato, ostacolo, piano.

ZDC. Zooma, descrivi, controlla: il metodo per osservare, descrivere con i fatti e verificare con una previsione.






Appendice C — Il calendario delle dodici settimane

Il libro contiene molti esercizi, ma non devi farli tutti. Ecco quando entra ciascuno, settimana per settimana. Vale sempre la regola d’oro: aggiungi un esercizio nuovo solo quando il precedente sta in piedi da solo. Se una settimana ti serve più tempo, prenditelo. Il calendario è una strada, non un orario del treno.

Settimane da una a tre, le fondamenta. Ogni giorno: la prima riga, l’ultima riga con il QuDiVi, il gesto del ritorno, la pigrizia nobile. Una volta sola, nella prima settimana: il grande silenzio delle notifiche. Quando le tre righe vanno da sole: i tre minuti di respiro. Dalla seconda settimana, se ti va: il test del bersaglio, subito dopo la prima riga.

Settimana quattro, conoscere l’avversario. Per tre giorni: il diario dei furti, nella versione completa della mappa dei tre giorni. La terza sera: cinque righe e una previsione. Dalla quarta sera, per una settimana: la caccia alla radice. Quando senti l’impulso: cavalca l’onda.

Settimane cinque e sei, gli scudi. Ogni domenica: la matrice della domenica, il WOOP della settimana, uno scudo nuovo con la sua prova. Ogni mattina: il minuto di contrasto, oppure, quando preferisci, la sera immaginata. Mai tutti e due. Ogni giorno: la posta a orari fissi. All’inizio della quinta settimana: l’aggancio. Nella sesta settimana: lo scudo per la tempesta e la prima revisione degli scudi. Durante il giorno, quando qualcosa grida «subito»: la domanda dell’urgenza. Gli esercizi sull’ambiente e sull’attenzione degli altri, dal capitolo tre e dal capitolo dieci, possono entrare in queste settimane, uno alla volta.

Settimane da sette a nove, il lavoro profondo. Nella settima settimana, per sette giorni: la mappa dell’energia. Poi, ogni giorno nella tua finestra d’oro: la sessione APPOFocus, con il rituale d’ingresso, il timer, la pausa che riaccende e il minuto di ripresa all’uscita. All’inizio dell’ottava settimana: il patto del tempo protetto. Nella nona: il tuo tetto realistico. Ogni sera: la chiusura della giornata. Durante il giorno: segna e vai, il cuscinetto, i piccoli compiti raccolti.

Settimane da dieci a dodici, l’autonomia. Ogni mattina e ogni sera: le otto domande complete, con il registro dei rientri. Ogni giorno: le pause per la distrazione. Una volta alla settimana: l’alleato o il patto della sera, e la rilettura della settimana. Quando salti: il nuovo inizio. Alla dodicesima settimana: il tuo piano personale e la revisione delle dodici settimane.

Dopo le dodici settimane: il piano per i cambiamenti, il bersaglio del trimestre, e, quando ti senti pronto, accompagna qualcuno. Una volta al mese: il termometro onesto.

Gli esercizi della seconda parte, il faro, dov’è la mia mente, la caccia allo sforzo, la prova della promessa, il processo a un trucco e gli esercizi sul corpo, puoi farli quando leggi quei capitoli, in qualsiasi momento del percorso. L’orario del sonno, se dormi poco, comincialo subito.






Appendice D — Il glossario del metodo APPO

I termini comuni a tutta la collana APPO, che ritroverai negli altri libri.

APPO. Le iniziali delle quattro voci del metodo: Aspirazione, Problema, Progetto, Opportunità. Quattro domande per affrontare qualsiasi cambiamento con il metodo scientifico.

APPOEMOTIVO. Chi sente le proprie emozioni per intero, ma sceglie con il metodo APPO che cosa farne.

APPO Personal Trainer. La persona certificata dal fondatore del metodo, o dall’associazione che lo custodirà, che accompagna qualcuno nel percorso. Allena una competenza, non cura.

Aspirazione. La prima voce del metodo: ciò che vuoi vedere realizzato. Al mattino diventa la domanda sulla cosa più importante della giornata.

Comunità pensanti. Piccoli gruppi che praticano il metodo insieme e che provano a rendere normale, nella vita di una comunità, il ragionamento basato sui fatti.

Domande del mattino e della sera. Il cuore quotidiano del metodo APPO 2.0: quattro domande al mattino per orientare la giornata, il QuDiVi e quattro domande alla sera per guardare dove è arrivata.

Gradi di prova. Il modo in cui i libri APPO dicono quanto è sostenuta dalla ricerca una tecnica: prova solida, prova discreta, prova debole, smentita.

Metodo APPO 2.0. La forma completa e aggiornata del metodo, con le domande del mattino e della sera. Il libro che la presenta ha per sottotitolo Osa Realizzarti Oggi.

Opportunità. La quarta voce del metodo: le occasioni, le risorse e le persone che possono aiutarti, e ciò che di buono la giornata ti ha insegnato.

ORO. Le iniziali di Osa Realizzarti Oggi, il sottotitolo del libro sul metodo APPO 2.0.

Percorso di miglioramento. La serie di articoli gratuiti su www.miglioramento.com per cominciare con il metodo APPO, un passo alla volta.

Problema. La seconda voce del metodo: l’ostacolo che rischia di fermarti. Nel metodo APPO un problema non è una condanna, è un’informazione.

Progetto. La terza voce del metodo: il piano concreto, deciso prima, per raggiungere ciò che vuoi.

QuDiVi. Sta per qualità di vita: il numero da uno a dieci con cui, ogni sera, dai un voto alla giornata, prima di qualsiasi parola.

Tre zone. La zona del destino, con ciò che non dipende da te; la zona dell’influenza, con ciò che dipende da te solo in parte; la zona della scelta, con ciò che dipende interamente da te.

Unico Risultato. La risposta alla prima domanda del mattino: la cosa più importante che vuoi vedere realizzata oggi, entro sera.

ZDC. Zooma, descrivi, controlla. Il metodo di studio da cui è nato il metodo APPO: osservare da vicino, descrivere con i soli fatti, verificare con una previsione.






Note sull’autore

Marco Costanzo è consulente di web marketing da più di venticinque anni e studia i metodi di crescita personale da quaranta. Ha una formazione informatica e una laurea in scienze economiche e bancarie. Si è formato in aula con alcuni dei grandi nomi della crescita personale, ha ideato il metodo di studio ZDC e, da lì, il metodo APPO, a cui ha dedicato una collana di libri. Divide il suo tempo tra l’impegno nella scuola pubblica e la consulenza sull’integrazione delle nuove tecnologie, e ha sempre fatto formazione anche come volontario. Tiene molto alla verifica scientifica di ogni affermazione sul comportamento umano. Ama ripetere: non cambierò il mondo, ma se miglioro il mondo di una persona ne sono felice.

Per contatti: www.miglioramento.com






Note di edizione

APPOFocus. Come usare il metodo APPO per diventare indistraibili. Di Marco Costanzo. Collana APPO.

Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione, Non commerciale, Non opere derivate, versione quattro punto zero internazionale. Puoi copiarla e ridistribuirla, in qualsiasi formato, a tre condizioni: devi citare l’autore e la fonte, www.miglioramento.com; non puoi usarla per fini commerciali; non puoi modificarla, né distribuire versioni modificate. Il testo completo della licenza è su creativecommons.org.

Se questo libro ti è stato utile, regalalo a qualcuno. È il modo più semplice per proteggere anche la sua attenzione.






Bibliografia

Le ricerche e le opere citate nel libro, in ordine alfabetico per autore.

Achtziger, A., Gollwitzer, P. M., & Sheeran, P. (2008). Implementation intentions and shielding goal striving from unwanted thoughts and feelings. Personality and Social Psychology Bulletin, 34(3), 381–393.

Adriaanse, M. A., Vinkers, C. D. W., De Ridder, D. T. D., Hox, J. J., & De Wit, J. B. F. (2011). Do implementation intentions help to eat a healthy diet? A systematic review and meta-analysis of the empirical evidence. Appetite, 56(1), 183–193.

Albulescu, P., Macsinga, I., Rusu, A., Sulea, C., Bodnaru, A., & Tulbure, B. T. (2022). «Give me a break!» A systematic review and meta-analysis on the efficacy of micro-breaks for increasing well-being and performance. PLOS ONE, 17(8), e0272460.

Ariga, A., & Lleras, A. (2011). Brief and rare mental «breaks» keep you focused: Deactivation and reactivation of task goals preempt vigilance decrements. Cognition, 118(3), 439–443.

Aston-Jones, G., & Cohen, J. D. (2005). An integrative theory of locus coeruleus-norepinephrine function: Adaptive gain and optimal performance. Annual Review of Neuroscience, 28, 403–450.

Baird, B., Smallwood, J., & Schooler, J. W. (2011). Back to the future: Autobiographical planning and the functionality of mind-wandering. Consciousness and Cognition, 20(4), 1604–1611.

Baird, B., Smallwood, J., Mrazek, M. D., Kam, J. W. Y., Franklin, M. S., & Schooler, J. W. (2012). Inspired by distraction: Mind wandering facilitates creative incubation. Psychological Science, 23(10), 1117–1122.

Biwer, F., Wiradhany, W., oude Egbrink, M. G. A., & de Bruin, A. B. H. (2023). Understanding effort regulation: Comparing «Pomodoro» breaks and self-regulated breaks. British Journal of Educational Psychology, 93(S2), 353–367.

Bowen, S., & Marlatt, G. A. (2009). Surfing the urge: Brief mindfulness-based intervention for college student smokers. Psychology of Addictive Behaviors, 23(4), 666–671.

Bowen, W. (2007). A Complaint Free World: How to Stop Complaining and Start Enjoying the Life You Always Wanted. New York: Doubleday.

Breines, J. G., & Chen, S. (2012). Self-compassion increases self-improvement motivation. Personality and Social Psychology Bulletin, 38(9), 1133–1143.

Chang, Y. K., Labban, J. D., Gapin, J. I., & Etnier, J. L. (2012). The effects of acute exercise on cognitive performance: A meta-analysis. Brain Research, 1453, 87–101.

Chauhan, S., Vanova, M., Tailor, U., Asad, M., Faßbender, K., Norbury, R., Ettinger, U., & Kumari, V. (2025). Chronotype and synchrony effects in human cognitive performance: A systematic review. Chronobiology International, 42(4), 463–499.

Cherry, E. C. (1953). Some experiments on the recognition of speech, with one and with two ears. Journal of the Acoustical Society of America, 25(5), 975–979.

Churchill, W. (1943). Discorso alla Camera dei Comuni, 28 ottobre.

Cicerone, M. T. I doveri (De officiis), libro III, 1.

Cipolla, C. M. (1988). Le leggi fondamentali della stupidità umana. In Allegro ma non troppo. Bologna: Il Mulino.

Covey, S. R. (1989). The 7 Habits of Highly Effective People. New York: Free Press.

Cregg, D. R., & Cheavens, J. S. (2021). Gratitude interventions: Effective self-help? A meta-analysis of the impact on symptoms of depression and anxiety. Journal of Happiness Studies, 22(1), 413–445.

Currey, M. (2013). Daily Rituals: How Artists Work. New York: Knopf.

Czerwinski, M., Horvitz, E., & Wilhite, S. (2004). A diary study of task switching and interruptions. In Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 175–182.

Dabbish, L., Mark, G., & González, V. M. (2011). Why do I keep interrupting myself? Environment, habit and self-interruption. In Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 3127–3130.

Dai, H., Milkman, K. L., & Riis, J. (2014). The fresh start effect: Temporal landmarks motivate aspirational behavior. Management Science, 60(10), 2563–2582.

Darwin, F. (a cura di) (1887). The Life and Letters of Charles Darwin. London: John Murray.

DataReportal (2026). Digital 2026: Italy. Kepios, We Are Social, Meltwater.

Dwyer, R. J., Kushlev, K., & Dunn, E. W. (2018). Smartphone use undermines enjoyment of face-to-face social interactions. Journal of Experimental Social Psychology, 78, 233–239.

Eisenhower, D. D. (1954). Discorso alla Seconda Assemblea del Consiglio ecumenico delle Chiese, Evanston, Illinois, 19 agosto.

Eraclito. Frammento 91 (Diels-Kranz).

Ericsson, K. A., Krampe, R. T., & Tesch-Römer, C. (1993). The role of deliberate practice in the acquisition of expert performance. Psychological Review, 100(3), 363–406.

Fitz, N., Kushlev, K., Jagannathan, R., Lewis, T., Paliwal, D., & Ariely, D. (2019). Batching smartphone notifications can improve well-being. Computers in Human Behavior, 101, 84–94.

Franklin, B. Autobiografia.

Gawande, A. (2009). The Checklist Manifesto: How to Get Things Right. New York: Metropolitan Books.

Giovenale. Satire, X, 356.

Gollwitzer, A., Oettingen, G., Kirby, T. A., Duckworth, A. L., & Mayer, D. (2011). Mental contrasting facilitates academic performance in school children. Motivation and Emotion, 35(4), 403–412.

Gollwitzer, P. M., & Sheeran, P. (2006). Implementation intentions and goal achievement: A meta-analysis of effects and processes. Advances in Experimental Social Psychology, 38, 69–119.

Goodhart, C. A. E. (1975). Problems of monetary management: The U.K. experience. Papers in Monetary Economics, Reserve Bank of Australia.

Hagger, M. S., Chatzisarantis, N. L. D., e colleghi (2016). A multilab preregistered replication of the ego-depletion effect. Perspectives on Psychological Science, 11(4), 546–573.

Harkin, B., Webb, T. L., Chang, B. P. I., Prestwich, A., Conner, M., Kellar, I., Benn, Y., & Sheeran, P. (2016). Does monitoring goal progress promote goal attainment? A meta-analysis of the experimental evidence. Psychological Bulletin, 142(2), 198–229.

Hartanto, A., Lua, V. Y. Q., Kasturiratna, K. T. A. S., Koh, P. S., Tng, G. Y. Q., Kaur, M., Quek, F. Y. X., Chia, J. L., & Majeed, N. M. (2024). The effect of mere presence of smartphone on cognitive functions: A four-level meta-analysis. Technology, Mind, and Behavior, 5(1), 1–14.

Haynes, A. B., Weiser, T. G., Berry, W. R., e colleghi (2009). A surgical safety checklist to reduce morbidity and mortality in a global population. New England Journal of Medicine, 360(5), 491–499.

Hemingway, E. (1964). A Moveable Feast. New York: Scribner.

Holt-Lunstad, J., Smith, T. B., & Layton, J. B. (2010). Social relationships and mortality risk: A meta-analytic review. PLOS Medicine, 7(7), e1000316.

Istat e ACI (2025). Incidenti stradali. Anno 2024. Roma: Istituto nazionale di statistica.

James, W. (1890). The Principles of Psychology. New York: Holt.

Jones, R. J., Woods, S. A., & Guillaume, Y. R. F. (2016). The effectiveness of workplace coaching: A meta-analysis of learning and performance outcomes from coaching. Journal of Occupational and Organizational Psychology, 89(2), 249–277.

Judah, G., Gardner, B., & Aunger, R. (2013). Forming a flossing habit: An exploratory study of the psychological determinants of habit formation. British Journal of Health Psychology, 18(2), 338–353.

Kämpfe, J., Sedlmeier, P., & Renkewitz, F. (2011). The impact of background music on adult listeners: A meta-analysis. Psychology of Music, 39(4), 424–448.

Katidioti, I., Borst, J. P., van Vugt, M. K., & Taatgen, N. A. (2016). Interrupt me: External interruptions are less disruptive than self-interruptions. Computers in Human Behavior, 63, 906–915.

Kierkegaard, S. Diari, 1843.

Killingsworth, M. A., & Gilbert, D. T. (2010). A wandering mind is an unhappy mind. Science, 330(6006), 932.

Klein, G. (2007). Performing a project premortem. Harvard Business Review, 85(9), 18–19.

Kushlev, K., & Dunn, E. W. (2015). Checking email less frequently reduces stress. Computers in Human Behavior, 43, 220–228.

Lally, P., van Jaarsveld, C. H. M., Potts, H. W. W., & Wardle, J. (2010). How are habits formed: Modelling habit formation in the real world. European Journal of Social Psychology, 40(6), 998–1009.

Leopardi, G. (1819). L’infinito.

Leroy, S. (2009). Why is it so hard to do my work? The challenge of attention residue when switching between work tasks. Organizational Behavior and Human Decision Processes, 109(2), 168–181.

Leroy, S., & Glomb, T. M. (2018). Tasks interrupted: How anticipating time pressure on resumption of an interrupted task causes attention residue and low performance on interrupting tasks and how a “ready-to-resume” plan mitigates the effects. Organization Science, 29(3), 380–397.

Lim, J., & Dinges, D. F. (2010). A meta-analysis of the impact of short-term sleep deprivation on cognitive variables. Psychological Bulletin, 136(3), 375–389.

MacCoon, D. G., MacLean, K. A., Davidson, R. J., Saron, C. D., & Lutz, A. (2014). No sustained attention differences in a longitudinal randomized trial comparing mindfulness based stress reduction versus active control. PLOS ONE, 9(6), e97551.

Marco Aurelio. Pensieri, libro II, 1 e 5.

Mark, G. (2023). Attention Span: A Groundbreaking Way to Restore Balance, Happiness and Productivity. Hanover Square Press.

Mark, G., González, V. M., & Harris, J. (2005). No task left behind? Examining the nature of fragmented work. In Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 321–330.

Mark, G., Gudith, D., & Klocke, U. (2008). The cost of interrupted work: More speed and stress. In Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems, 107–110.

Masicampo, E. J., & Baumeister, R. F. (2011). Consider it done! Plan making can eliminate the cognitive effects of unfulfilled goals. Journal of Personality and Social Psychology, 101(4), 667–683.

Master, S. L., Eisenberger, N. I., Taylor, S. E., Naliboff, B. D., Shirinyan, D., & Lieberman, M. D. (2009). A picture’s worth: Partner photographs reduce experimentally induced pain. Psychological Science, 20(11), 1316–1318.

Microsoft Canada (2015). Attention Spans. Consumer Insights. Rapporto commerciale citato come origine del mito degli «otto secondi»; il dato non ha una fonte primaria rintracciabile.

Microsoft WorkLab (2021). Research proves your brain needs breaks. Microsoft Human Factors Lab, Work Trend Index.

Mitchell, D. J., Russo, J. E., & Pennington, N. (1989). Back to the future: Temporal perspective in the explanation of events. Journal of Behavioral Decision Making, 2(1), 25–38.

Montaigne, M. de. Saggi, libro I, capitolo 8.

Montessori, M. (1950). La scoperta del bambino. Milano: Garzanti.

Moray, N. (1959). Attention in dichotic listening: Affective cues and the influence of instructions. Quarterly Journal of Experimental Psychology, 11(1), 56–60.

Mrazek, M. D., Smallwood, J., & Schooler, J. W. (2012). Mindfulness and mind-wandering: Finding convergence through opposing constructs. Emotion, 12(3), 442–448.

Newport, C. (2016). Deep Work: Rules for Focused Success in a Distracted World. New York: Grand Central Publishing.

OECD (2023). PISA 2022 Results. Paris: OECD Publishing.

Oettingen, G. (2014). Rethinking Positive Thinking: Inside the New Science of Motivation. New York: Current.

Omero. Odissea, libro XII.

Ophir, E., Nass, C., & Wagner, A. D. (2009). Cognitive control in media multitaskers. Proceedings of the National Academy of Sciences, 106(37), 15583–15587.

Ovidio. Lettere dal Ponto (Epistulae ex Ponto), libro IV, 10, 5.

Paolo di Tarso. Prima lettera ai Tessalonicesi, 5, 21.

Parry, D. A., & le Roux, D. B. (2021). “Cognitive control in media multitaskers” ten years on: A meta-analysis. Cyberpsychology: Journal of Psychosocial Research on Cyberspace, 15(2), article 7.

Pasteur, L. (1854). Discorso inaugurale della Facoltà di Scienze, Università di Lilla, 7 dicembre.

Pennycook, G., Epstein, Z., Mosleh, M., Arechar, A. A., Eckles, D., & Rand, D. G. (2021). Shifting attention to accuracy can reduce misinformation online. Nature, 592, 590–595.

Perlow, L. A. (1999). The time famine: Toward a sociology of work time. Administrative Science Quarterly, 44(1), 57–81.

Petrarca, F. Familiares, IV, 1. Lettera sull’ascesa al Monte Ventoso.

Pietschnig, J., Voracek, M., & Formann, A. K. (2010). Mozart effect–Shmozart effect: A meta-analysis. Intelligence, 38(3), 314–323.

Platone. Apologia di Socrate, 38a.

Poincaré, H. (1908). Science et méthode. Paris: Flammarion.

Posner, M. I., & Petersen, S. E. (1990). The attention system of the human brain. Annual Review of Neuroscience, 13, 25–42.

Qoèlet (Ecclesiaste), 3, 1.

Radtke, T., Apel, T., Schenkel, K., Keller, J., & von Lindern, E. (2022). Digital detox: An effective solution in the smartphone era? A systematic literature review. Mobile Media & Communication, 10(2), 190–215.

Rauscher, F. H., Shaw, G. L., & Ky, K. N. (1993). Music and spatial task performance. Nature, 365, 611.

Robison, M. K., e colleghi (2023). Effects of goal-setting on sustained attention and attention lapses. Attention, Perception, & Psychophysics. doi:10.3758/s13414-023-02803-4.

Seli, P., Risko, E. F., Smilek, D., & Schacter, D. L. (2016). Mind-wandering with and without intention. Trends in Cognitive Sciences, 20(8), 605–617.

Seneca, L. A. L’ira, III, 36.

Seneca, L. A. La brevità della vita, 1, 3.

Seneca, L. A. Lettere a Lucilio, lettera 104.

Sharpe, B. T., Cotten, E. L., & Sivyer, L. R. (2026). The dangers of occupational vigilance: A scoping review. Safety and Reliability, 1–23.

Sheeran, P., Listrom, O., & Gollwitzer, P. M. (2025). The when and how of planning: Meta-analysis of the scope and components of implementation intentions in 642 tests. European Review of Social Psychology, 36(1), 162–194.

Simon, H. A. (1971). Designing organizations for an information-rich world. In M. Greenberger (a cura di), Computers, Communications, and the Public Interest, 37–52. Baltimore: Johns Hopkins Press.

Simons, D. J., Boot, W. R., Charness, N., Gathercole, S. E., Chabris, C. F., Hambrick, D. Z., & Stine-Morrow, E. A. L. (2016). Do «brain-training» programs work? Psychological Science in the Public Interest, 17(3), 103–186.

Smallwood, J., & Schooler, J. W. (2015). The science of mind wandering: Empirically navigating the stream of consciousness. Annual Review of Psychology, 66, 487–518.

Stevenson, M. P., Schilhab, T., & Bentsen, P. (2018). Attention Restoration Theory II: A systematic review to clarify attention processes affected by exposure to natural environments. Journal of Toxicology and Environmental Health, Part B, 21(4), 227–268.

Stone, L. (2009). Beyond simple multi-tasking: Continuous partial attention. Saggio pubblicato sul sito dell’autrice.

Stothart, C., Mitchum, A., & Yehnert, C. (2015). The attentional cost of receiving a cell phone notification. Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performance, 41(4), 893–897.

Strathern, M. (1997). «Improving ratings»: Audit in the British University system. European Review, 5(3), 305–321.

Sun Tzu. L’arte della guerra, capitolo terzo.

Tharp, T. (2003). The Creative Habit. New York: Simon & Schuster.

Theeboom, T., Beersma, B., & van Vianen, A. E. M. (2014). Does coaching work? A meta-analysis on the effects of coaching on individual level outcomes in an organizational context. The Journal of Positive Psychology, 9(1), 1–18.

Trollope, A. (1883). An Autobiography. London: Blackwood.

Verhoeven, A. A. C., Adriaanse, M. A., de Ridder, D. T. D., de Vet, E., & Fennis, B. M. (2013). Less is more: The effect of multiple implementation intentions targeting unhealthy snacking habits. European Journal of Social Psychology, 43, 344–354.

Vitruvio. De architectura, IX, prefazione.

Vosoughi, S., Roy, D., & Aral, S. (2018). The spread of true and false news online. Science, 359(6380), 1146–1151.

Wang, G., Wang, Y., & Gai, X. (2021). A meta-analysis of the effects of mental contrasting with implementation intentions on goal attainment. Frontiers in Psychology, 12, 565202.

Ward, A. F., Duke, K., Gneezy, A., & Bos, M. W. (2017). Brain drain: The mere presence of one’s own smartphone reduces available cognitive capacity. Journal of the Association for Consumer Research, 2(2), 140–154.

Watts, T. W., Duncan, G. J., & Quan, H. (2018). Revisiting the marshmallow test: A conceptual replication investigating links between early delay of gratification and later outcomes. Psychological Science, 29(7), 1159–1177.

Webb, T. L., & Sheeran, P. (2003). Can implementation intentions help to overcome ego-depletion? Journal of Experimental Social Psychology, 39(3), 279–286.

Wilson, T. D., Reinhard, D. A., Westgate, E. C., Gilbert, D. T., Ellerbeck, N., Hahn, C., Brown, C. L., & Shaked, A. (2014). Just think: The challenges of the disengaged mind. Science, 345(6192), 75–77.

Wood, W., & Rünger, D. (2016). Psychology of habit. Annual Review of Psychology, 67, 289–314.

Zainal, N. H., & Newman, M. G. (2024). Mindfulness enhances cognitive functioning: A meta-analysis of 111 randomized controlled trials. Health Psychology Review, 18(2), 369–395.

Zhu, M., Yang, Y., & Hsee, C. K. (2018). The mere urgency effect. Journal of Consumer Research, 45(3), 673–690.


EPUB/media/cover.jpg
APPOFocus

Come usare il metodo APPO
per diventare indistraibili

VV VU VVVVVV
-/(' /"
’/I

Marco Costanzo

APPO Personal Trainer

42





